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PRÓLOGO 


Por fin he podido hacer realidad un viejo sueño: escribir un libro sobre la voluntad; un 
tema bastante olvidado por la psicología moderna. 

Para mí la voluntad es casi tan importante como la inteligencia. Cuando ésta ha adquirido 
fuerza y vigor, nos ayuda en el empeño de conseguir los ideales de la juventud y, también, los 
de la madurez; a continuar hacia adelante cuando surgen dificultades y los vientos son 
contrarios a nuestros deseos. 

Marañón, en sus Ensayos liberales, decía que el modo más humano de la conducta juvenil 
es la inadaptación y a eso se le llama rebeldía. Cuando la voluntad está educada, el hombre de 
cualquier edad se vuelve joven, lozano y con mucho heroísmo en su comportamiento. Es la 
aspiración de llegar a ser un hombre superior. 

La voluntad es el cauce por donde se afirman los objetivos, los propósitos y las mejores 
esperanzas, y sus dos ingredientes más importantes para ponerla en marcha son la motivación 
y la ilusión. La primera arrastra con su fuerza hacia el porvenir; la segunda es la alegría de 
llevar los argumentos de la existencia hasta el final. 

Entre la motivación y la ilusión radica la razón de proponerse mejorar en cuestiones 
pequeñas: es decir, hago lo que debo, aunque me cueste, aunque no lo entienda en ese 
momento. Debemos aprender a desatender esas voces interiores que nos quieren llevar sólo a 
lo que nos apetece o nos gusta, o hacia lo que nos pide el cuerpo, alejándonos del trayecto 
adecuado. 

Toda educación de la voluntad tiene un fondo ascético, por eso está estructurada a base de 
esfuerzos no muy grandes, pero tenaces y pacientes, que se van sumando un día tras otro. No 
sólo se consigue tener voluntad superando los problemas momentáneos, sino que la clave está 
en la constancia, en no abandonarse. Primero dar un primer paso y luego otro, y más tarde 
hacer un esfuerzo suplementario. De ahí surgen y allí es donde se forjan los hombres de una 
pieza; los que saben saltar por encima del cansancio, la dificultad, la frustración, la desgana y 
los mil y un avatares que la vida trae consigo. 

El que lucha está siempre alegre, porque ha aprendido a dominarse, por eso se mantiene 
joven. Todo lo que es válido cuesta lograrlo. Pero merece la pena vencer la resistencia y 
perder el miedo al esfuerzo. Hay que aprender a subir poco a poco, aunque sean unos metros y 
no nos encontremos en las mejores condiciones. 

La voluntad recia, consistente y pétrea es la clave del éxito de muchas vidas y uno de los 
mejores adornos de la personalidad; hace al hombre valioso y lo transporta al mundo donde 
los sueños se hacen realidad. 


I. DEFINICIÓN Y CLASES DE VOLUNTAD 


DEFINICIÓN 


El estudio de la psicología nos obliga a hacer hincapié y adentrarnos en uno de los pilares 
de la condición humana: la voluntad. En nuestro patrimonio psicológico hay muchos 
elementos que configuran una diversidad de contenidos, pero unidos y entrelazados por un 
mismo motivo: hacer del hombre un ser superior. Para ello son necesarios los requisitos de 
libertad, afectividad, conocimiento... y, por supuesto, la voluntad. 

Etimológicamente, voluntad procede del latín voluntas-atis, que significa querer. El 
origen de este término se remonta al siglo x; después, en el xv, aparece la expresión 
voluntario (del latín voluntarius); y también conviene señalar la acepción procedente del latín 
escolástico, volitio-onis. 

Tras esta descripción etimológica de la palabra voluntad, hay que decir que ésta implica 
tres cosas: la potencia de querer, el acto de querer y lo querido o pretendido en sí mismo. 
Desde un punto de vista académico, se pueden establecer dos distinciones: a) la simplex 
voluntas, que se refiere al fin que nos proponemos; y b) voluntas consiliativa, que menciona 
los medios utilizados para conseguir aquel objetivo o fin. Estas dos clases de voluntad fueron 
consideradas respectivamente como thélesis y boulesis en el pensamiento posescolástico. 

En el siglo XIX aparecen dos palabras: noluntad y nolición, formadas a partir del 
concepto latino nolle: no querer. De toda esta explicación podemos extraer una primera 
aproximación para definir la voluntad: aquella facultad del hombre para querer algo, lo cual 
implica admitir o rechazar. Hay un primer paso: la apetencia. Incluso hoy, en el lenguaje 
coloquial de los jóvenes, se emplea con mucha frecuencia: «Me apetece» «No me apetece». 

La voluntad consiste, ante todo, en un acto intencional, de inclinarse o dirigirse hacia 
algo, y en él interviene un factor importante: la decisión. La voluntad, como resolución, 
significa saber lo que uno quiere o hacia dónde va; y en ella hay tres ingredientes asociados 
que la configuran en un todo: 


Le Tendencia. Anhelo, aspiración, preferencia por algo. Su origen etimológico proviene 
de tendere, inclinarse, dirigirse, poner tirante, acción de atender. Constituye una primera fase, 
que puede verse interrumpida por circunstancias del entorno. 


2; Determinación. Aquí hay ya distinción, análisis, evaluación de la meta pretendida, 
aclaración y esclarecimiento de lo que uno quiere. 
3. Acción. Es la más definitiva y comporta una puesta en marcha de uno mismo en busca 


de aquello que se quiere. 


La tendencia, descubre; la determinación concreta, y mediante la acción aquello se hace 
operativo. Por eso, la voluntad consiste en preferir; lo esencial radica en escoger una 
posibilidad entre varias. 

Antes de continuar hay que hacer una distinción muy importante entre las palabras querer 


y desear. Desear es pretender algo, desde el punto de vista afectivo, sentimental, aquello que 
se manifiesta en la vertiente cordial de uno, como una especie de meteorito, pero que no deja 
huella, pues pronto decrece la ilusión que ha provocado en nosotros!; querer es aspirar a una 
cosa anteponiendo la voluntad, siendo capaces de concretar y sistematizar esas espigas que 
aparecen de pronto y piden paso. El deseo se manifiesta en el plano emocional y el querer en 
el de la voluntad; el primero se da en el adolescente con mucha frecuencia y no se traduce ni 
conduce a nada o a casi nada; el segundo se produce, sobre todo, en el hombre maduro y se 
materializa; tiene capacidad de conducir a la meta mediante ejercicios específicos que se 
proyectan en esa dirección. Voluntad es determinación. 


ELEGIR ES ANUNCIAR Y RENUNCIAR 


El acto de la voluntad es bifronte, es decir, consiste en un acto de amor y de decisión. 
Max Scheler, en su libro Esencia y formas de la simpatía”, dice que la ley fundamental de la 
elección afectiva consiste en sentir lo mismo que el otro, y cuando se trata de algo y no de 
alguien, la respuesta es el amor. El propio Stendhal’? dice que cuando una persona se enamora 
de otra, la elige para sí, partiendo de la admiración, la esperanza y el estudio de las 
perfecciones de esa otra persona... Así nace el amor y emerge la primera cristalización; pero, 
como bien subraya este autor, con frecuencia, en ese análisis sentimental se exagera una 
propiedad del otro, lo cual acabará más adelante por echar a perder ese amor; es decir, la 
objetividad de los hechos ponen de manifiesto que esa persona se había enamorado del amor 
o, dicho de otra manera, había idealizado en exceso los puntos positivos del otro. 

Se pueden describir varios tipos de amor: 


1. El amor pasión; por ejemplo, el caso de Eloísa y Abelardo, en el que todo se 
desarrolla mediante un afecto vibrante, exaltado, vehemente. El entusiasmo preside la 
relación, intercalada de fervor, ímpetu y cierta enajenación. Desde el punto de vista 
psicológico, una de sus principales características es que de alguna manera nubla o incluso 
anula la razón. 
2: El amor placer, que tanta importancia tuvo en el mundo y en la literatura francesa del 
siglo XVIII. 
3. Hoy, en bastante medida, está vigente. Es el amor que aparece mediatizado por la 
sexualidad e, inevitablemente, en él una persona utiliza como medio de placer a la otra. En 
sentido estricto tiene poco de amor auténtico, ya que no busca el bien del otro, sino 
sumergirse y zambullirse en la experiencia de la voluptuosidad sexual; digamos que 
podríamos denominarlo amor fisico. 
3. El amor vanidad. Surge con frecuencia cuando ya han pasado los años juveniles; 
una persona se pone a prueba, pensando que, a pesar de sus años, aún es capaz de seducir 
a otra. Tiene mucho de reto personal y del manejo de las artes de la conquista. 
4. El amor sentimental. Es el mejor de todos, está elaborado desde sentimientos 
profundos y de pensamientos como: «No puedo prescindir de esa persona a mi lado. » No 
se concibe la vida sin esa persona, no tiene cabida en el escenario mental propio. Ahí 





! En cierto sentido, el psicoanálisis nació como consecuencia del colapso de la voluntad, con tres amos o 
elementos principales para Freud: el ello (los instintos), el super Yo (las normas morales y sociales), y la realidad 
(el mundo exterior). De ahí que la voluntad esté dominada y dirigida por esas tres instancias de la geometría del Yo. 

? Losada, Buenos Aires, 1950. Véase el apartado «Las leyes fundamentales del amor», pág. 130 y ss., que 
apuntan a la unificación afectiva. 

3 Del amor, Alianza Editorial, Madrid, 1973. Es especialmente sugerente el capítulo dedicado al flechazo 
(pág. 134 y ss. ), en el que se pone de manifiesto el impacto que produce otra persona, lo que va a originar una 
cierta revolución interior, mezcla de sorpresa y arrebato. 
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cuadra perfectamente aquella expresión popular: «No entiendo la vida sin ti» o también 
aquella otra: «Eres mi vida. » Por eso, donde más se retrata el ser humano es en la 
elección amorosa. 


LA MOTIVACIÓN 


Pero volvamos a nuestro tema: la voluntad. La esencia de la mejor elección es la 
satisfacción. Se vive como gozo el haber escogido, hay alegría tras haber tomado aquella 
dirección y no otra. Se practica el acto de ser querido, el cual conduce a poseerse, a ser 
plenamente uno mismo, y por lo que uno siente que se inclina hacia lo mejor. 

Para que todo lo anterior quede más claro explicaremos las fases de la elección: 

l. Saber el objetivo que pretendemos. Cuando queremos algo, hay que ser capaz 
de perfilar muy bien aquello a lo que aspiramos. El adolescente, que aún no está 
acostumbrado a renunciar —no sabe decir no—, quiere abarcar demasiadas cosas y se 
dispersa, y la dispersión es la mejor manera de no avanzar, por pérdida de energías. En 
cambio, cuando ya hay cierta madurez, uno es capaz de coger papel y lápiz para concretar de 
forma clara lo que pretende. Sobra decir que no es lo mismo hacer un plan de estudios, en una 
época relativamente cercana a los exámenes, que modificar la irritabilidad del carácter o 
intentar ser más ordenado. 

2. La motivación. Constituye el gran dilema de la voluntad. La voluntad mejor dispuesta 
es la más motivada, la que se ve empujada hacia algo atractivo, sugerente, que incita a luchar 
por perseguir esa meta lejana, pero alcanzable. El hombre no puede vivir sin ilusiones. Ahora 
bien, ¿qué temas, qué cuestiones pueden motivar al ser humano? K. B. Madsen, en un libro 
clásico de psicología, Teorías de la motivación, distingue cuatro tipos de teorías: 


a)Las teorías biológicas y materialistas. Son motivaciones biológicas la sexualidad y lo 

que de ella se deriva: los placeres de la comida, la bebida, el bienestar por sí mismo. 

b)Las teorías psicológicas. Centradas en el conductismo, en la llamada psicología 

cognitiva y el psicoanálisis. 

c)Otras, menos relevantes, las teorías sociales. 

d)Las teorías culturales, en las cuales quedarían incluidas las vertientes de los valores y 

todo lo espiritual. 

Para Freud motivación era la liberación de los instintos y la superación de la represión sexual. 
Para Paul T. Young, el psicólogo norteamericano*, la motivación estaba basada en la 
regulación adecuada entre los estímulos externos y los internos, con relación a las demandas o 
los apetitos del sujeto. Para Tolman todo se mueve entre un juego que se establece entre: a) 
las variables independientes, que son las que inician el comportamiento; y b) las variables 
intervinientes, determinantes para la conducta: la capacidad de cada uno, la forma de pensar, 
las preferencias y las adaptaciones al medio ambiente. 

En Allport la conducta es estudiada en unidades específicas de comportamiento, por eso 
los motivos se adquieren con la adaptación a la realidad. Por último, mencionaremos a uno de 
los padres de la psicología moderna, Skinner, quien dice que toda la motivación se establece 
en una relación de ida y vuelta entre premios y castigos; se trata, por tanto, de una teoría 
radicalmente empírica, apoyada en la observación de la conducta diaria. Pero no hay que 
olvidar que la línea entre lo que se manifiesta y lo que se oculta no está clara, sino borrosa, 
desdibujada. Los psiquiatras tratamos de descubrir el porqué de la trayectoria, tanto de fuera 
como de dentro; es decir, amplificamos la conducta y la estudiamos. 

Los agentes motivadores son los que ponen en marcha la voluntad y la hacen realidad, 





* No confundirlo con C. G. Jung, discípulo de Freud, que más tarde se separó de él. 
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fácil, bien dispuesta, capaz de superar las dificultades, frenos y cansancios propios de ese 
esfuerzo. Motivación, por tanto, es ver la meta como algo grande y positivo que podemos 
conseguir; pero desde la indiferencia no se puede cultivar la voluntad. Quizás el problema 
resida en que muchas metas grandes para el ser humano son excesivamente costosas y con 
comienzos muy duros. Ahí entra de lleno el tema de los ideales o valores, cuya posesión nos 
alegra a todos; pero hasta llegar a poseerlos hay que recorrer un camino muy empinado. La 
paciencia o el autodominio no se consiguen sólo pensando en ellos, sino después de una 
batalla dura con uno mismo, a base de pequeños ejercicios repetidos una y otra vez. 

Estar motivado significa tener una representación anticipada de la meta, lo cual 
arrastra a la acción. De ahí emerge buena parte del proyecto personal que cada uno debemos 
tener. 

3. La deliberación. Es el análisis minucioso de los medios y los fines. ¿Compensa hacer 
esto?, ¿vale la pena desgastarse para conseguir esa empresa, ese proyecto, esa mejora en la 
personalidad, y en el plano de los estudios o a nivel profesional? Lo ideal es que la motivación 
vaya acompañada de una lección de alguien que sea portador de ese algo que motiva; o sea, 
debemos tener un modelo de identidad, una persona a quien imitar, porque nos resulta 
atrayente, sugestiva, con fuerza y nos llama la atención por ese algo, punto de partida hacia 
nuestro cambio. 

4. Por último, está la decisión. Decidirse es querer. Estas dos últimas etapas son 
esencialmente racionales, ya que comportan una tarea intelectual de valoración. Sopesar, 
aquilatar, ver despacio el tema, distinguir los diferentes componentes e incluirnos en ese 
esquema. En definitiva, juzgar, calificando lo que pretendemos. Todo ser humano se mide y 
se aprecia por sus determinaciones. Se marcan éstas y después se lucha por cumplirlas. El 
hombre maduro sabe trazarse objetivos concretos en su vida, pocos pero bien configurados, y 
más tarde, pone todo el empeño en alcanzarlos. 


CLASES DE VOLUNTAD 


La voluntad, aunque aparezca como un todo, antes ha obedecido a unas intenciones o 
concepciones; y dependiendo de éstas se puede hablar de seis tipos: según la forma, según el 
contenido, según la actitud del sujeto, según la meta, según la génesis y según su 
fenomenología. 


1. Según la forma. Nos encontramos con los siguientes subtipos: 
a)La voluntad inicial, que es aquella capaz de romper la inercia y poner en marcha la dinámica 
del individuo hacia el objetivo que aparece ante él; si no hay constancia, vale de muy poco. 
b)La voluntad perseverante. Por medio de ésta ya podemos embarcarnos en empresas más 
arriesgadas. En ella intervienen elementos como el tesón, el empeño y la firmeza, y se va 
robusteciendo a medida que esos esfuerzos se repiten. Con una voluntad así se puede llegar a 
cualquier propósito. Al principio cuesta, pero después, con el hábito de su repetición, produce 
sabrosos frutos, uno de los cuales es la alegría de vencerse, de insistir, de continuar lo 
iniciado. Comenzar supone mucho, pero perseverar es todo. 
cLa voluntad capaz de superar las frustraciones. La frustración es necesaria para la 
maduración de la personalidad, ya que el nombre fuerte se crece en las dificultades, que son 
superadas a base de volver a empezar. No hay que darse por vencido, sino tener capacidad de 
reacción; de ahí surgen los hombres superiores. Los psiquiatras sabemos mucho de heridas 
psicológicas, traumas y desengaños, y la vida está repleta de unos y otros. Pero eso son los 
retos: desafíos con uno mismo, a través de los cuales nos probamos y vemos que somos 
capaces de alcanzar ciertas cimas, si nos lo proponemos seriamente. 

d) La voluntad para terminar bien la tarea comenzada. El amor por el trabajo bien hecho 
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se compone de pequeños detalles que culminan en una tarea hecha de forma correcta y 
adecuada. Eso requiere paciencia y laboriosidad, pero entre ellas hay un puente que las une: la 
voluntad ejemplar. 


2. Según el contenido. Hay mucha materia para este apartado, pero intentaré resumirlo a 
continuación. Ahora nos interesa el móvil de la voluntad, que puede ser: 
a)Físico. Pensemos en las dietas modernas de adelgazamiento, que llevan consigo un enorme 
sacrificio en la comida; el deporte en tantas facetas...o todo lo referente a la estética corporal y 
facial. 
bISomático. Las privaciones necesarias que hay que seguir en ciertas enfermedades para 
recuperar la salud corporal. 
c)Psicológico. Una de las tareas más importantes de la psiquiatría es la psicoterapia: el medio 
por el que el psiquiatra cambia y modifica los mecanismos negativos de la personalidad de un 
individuo para hacerla más equilibrada y madura, pues encontrarse a sí mismo es la puerta de 
la felicidad. En otras palabras, hay que tener una personalidad armónica para sentirse bien 
interiormente. El psiquiatra debe motivar a su paciente para que éste cambie, modifique, 
corrija, gire en su conducta y se dirija hacia posiciones menos neuróticas. El campo de trabajo 
tiene muchas posibilidades: hacer superar complejos de inferioridad, la inestabilidad 
emocional, una susceptibilidad a flor de piel, o eliminar la tendencia a instalarse en el pasado 
negativo y no ser capaz de salir de él. Todos estos factores, en un nivel normal, constituyen 
una base importante y traerán a los paisajes interiores una serenidad muy positiva. 
d)Social. Por medio de este móvil se pueden conseguir habilidades en la comunicación 
interpersonal, vencer la timidez o la dificultad de expresarse en público. Hoy, en las grandes 
ciudades, existe el grave problema de la soledad, el aislamiento, la incomunicación. Todo ello 
se va haciendo crónico, conduce a tener una vida depresiva, muy parecida a la que hay con la 
depresión clínica, pero que no se cura con medicación, sino con medidas socioterapéuticas. 
e)Cultural. La cultura hace al hombre más libre y con más criterio. Max Scheler decía que la 
cultura es humanización, un «proceso mediante el cual nos hacemos hombres en medio del 
pasado histórico y del presente fugaz». Ortega, en El espectador, apostilla: «La cultura es un 
movimiento natatorio, un bracear del hombre en el mar de su existencia. » Ser culto es ser rico 
por dentro, tener más claves para interpretar de forma correcta la vida humana. Si cualquier 
filosofía significa meditación sobre la vida, la cultura es el texto eterno que habita en el 
interior del ser humano. Por ello, todos los esfuerzos de la voluntad —aunque hoy ésta 
escasea— por avanzar en esa dirección son pocos. Para muchos, casi toda la cultura que hay 
en sus vidas es la televisión, y ésta en el momento actual carece de calidad suficiente °. 

La cultura es como una segunda naturaleza; eleva por encima de lo inmediato, ayuda a 
madurar, contribuye al progreso personal. Si no tuviera estos fines, sería una lección 
intrascendente, divertida, que no despierta, sino que adormece, que no alumbra, sino que 
deslumbra. El hombre no puede desarrollarse y desplegarse de forma completa, si no es a 
través del conocimiento de sí mismo y del mundo que le rodea en toda su amplitud. El 





5 Últimamente se ha puesto de moda, con acierto, la expresión televisión basura, que contiene en su seno, 
masivamente, pornografía, sexo fácil, violencia, concursos absurdos y los llamados reality shows. Estos últimos 
merecen un apartado aparte. Estos dramas de la vida real sirven de ganchos de audiencia, convirtiéndose en géneros de 
moda en las cadenas de todo el mundo. Este recurso morboso se aliña a base de un hecho breve, visualizable, lleno de 
dramatismo, sufrimiento, violencia... ¿Por qué se utiliza? Porque el morbo vende, y su lenguaje nos bombardea con 
sensaciones más que con ideas. Aquí se cumple otro principio: la tendencia de la televisión a procurar entretener y 
hacer pasar el rato a costa de lo que sea. De ahí que ese caleidoscopio de horrores, ese desfile de situaciones trágicas, 
no sea otra cosa que cultivar una curiosidad malsana. 

Interesa la vida ajena convertida en dolor. El telespectador llena su vacío sumergiéndose en escenas patéticas, 
con lo que uno se queda relativamente tranquilo con su vida, al compararla con lo que está viendo. ¡Qué lejos está 
todo esto de la cultura! Con esa mediocridad el hombre no llegará muy lejos, pues queda indefenso intelectualmente, 
siendo fácil presa de la manipulación de cualquier mensaje. 
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individuo pegado a la televisión liquida su aspiración cultural con sucedáneos epidérmicos 
que, a la larga, le dejan vacío. No sucede lo mismo que con el ideal platónico, para el que la 
primera aspiración de la cultura era la conquista de uno mismo ?. 

La cultura es para el hombre el asidero donde ir una y otra vez a refugiarse, a buscar 
alimento para su conducta, para saber a qué atenerse. Su fin consiste en ayudarle para que su 
vida sea más humana, tenga más relieve y le revele sus verdaderas posibilidades. Pero para 
educar la voluntad hacia la cultura es menester estimular la inquietud por sus distintas 
fuentes: la literatura, el arte, la música, etc., y todo ello al servicio del ser humano, para 
hacerlo más maduro, completo y con un mejor desarrollo en su totalidad. Sin cultura está uno 
perdido, sin el equilibrio suficiente. La cultura, como superestructura, se forma de acuerdo 
con una determinada concepción del hombre, que puede ser variable. De ahí que surjan 
diversos tipos de cultura: la hedonista, la marxista, la permisiva, la psicoanalítica, la 
relativista, etc. Ahora bien, la mejor, la más completa, es aquella que se inspira en las mejores 
raíces de Europa. Antes de continuar con el tema, quiero subrayar de modo sintético esas 
bases culturales: el mundo griego, de él procede todo el pensamiento filosófico; el mundo 
romano, que nos legó el Derecho y las leyes; el pensamiento hebreo, con su amor a las 
tradiciones, el nuevo concepto de familia y todas las ideas del Talmud y del Zoar, libro que 
recoge la sabiduría de muchos célebres rabinos; el cristianismo, que aportó un nuevo concepto 
del hombre basado en el amor y en el sentido trascendente; hasta llegar al Renacimiento ”, de 
una influencia decisiva con el Quattrocento italiano y Dante, Boccaccio y Petrarca como 
figuras más representativas, y el invento de la imprenta por Guttemberg en el siglo xv. 

Por tanto, conducir la voluntad hacia la cultura, hacia los valores, es una tarea que hay 
que saber ofrecer, como camino hacia la libertad personal y al crecimiento interior. Este 
debe ser el móvil, el tirón para acercarnos a todo lo que esté relacionado con lo cultural, no 
para el lucimiento personal de cara a la galería, sino para ser más dueño de uno mismo. Es 
más, para mí no hay felicidad sin amor, trabajo y cultura. 

Kant, en su Antropología, decía: 


«Niégate la satisfacción de la diversión, pero no en el sentido estoico de querer 
prescindir por completo de ella, sino en el finamente epicúreo de tener en proyecto un 
goce todavía mayor [... ] que a la larga te hará más rico, aun cuando al final de tu 
existencia hayas tenido que renunciar en gran parte a tu satisfacción inmediata. » 


f) Y, por último, la voluntad espiritual, aquella que busca los valores naturales y 
sobrenaturales. Trascendencia significa atravesar subiendo, y todo lo que sube converge. Esta 
voluntad es en la actualidad más necesaria que nunca. El hombre sin valores vive huérfano de 
humanismo y de espiritualidad: es el hombre light, al que sólo le interesa el sexo, el dinero, el 
poder, el éxito, el pasarlo bien sin restricciones y la permisividad ilimitada. Por ese camino se 
suele llegar a una saturación de contradicciones que desembocan en el vacío. Es el culto a la 
tolerancia total, la permisividad como religión, cuyo credo es una enorme curiosidad por todo, 





6 El ideal clásico dé la cultura empezó siendo aristocrático, para hacerse después contemplativo. Durante la 
Edad Media se creía que las artes liberales —Trivium— eran las que hacían más libre al hombre: la gramática, la 
retórica y la dialéctica. A la filosofía se la consideraba como algo instrumental de la cultura. El Renacimiento es una 
vuelta al mundo grecorromano, transitando de una etapa teocéntrica a otra antropo-céntrica (pasamos de la idea 
de Dios es todo a otra en la que el hombre es todo). La sabiduría deja de ser contemplativa para hacerse activa. 

7 En el Renacimiento se fragua lo que será el concepto del hombre europeo, con varias ideas básicas: aparición 
de la burguesía, el amor a la libertad y el culto a la estética. El gran personaje del siglo XVI es Tomás Moro. Junto a él 
hay que mencionar a Erasmo de Rotterdam, Pico della Mirándola y Lorenzo Valla. Dos españoles brillan con luz 
propia: Luis Vives, que explicó en las universidades de Lovaina, Oxford y París temas pedagógicos, morales y 
filosóficos; y por otra parte, Antonio de Nebrija, que residió en Italia, enseñó gramática en Salamanca y pasó más 
tarde a la Universidad de Alcalá de Henares, donde colaboró en la elaboración de la Biblia políglota complutense y 
realizó su obra más célebre: la Gramática de la lengua castellana. 
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donde lo importante son las sensaciones dispersas, que desembocan en una indiferencia por 
saturación de incoherencias. 


3. Según la actitud del sujeto. En este apartado hay que mencionar fundamentalmente tres 
tipos de voluntad, entre las cuales podrían situarse otras, en sentido cuantitativo. 
a)La voluntad poco motivada, que ya surge con un rasgo negativo, pues tiene una raíz endeble 
y no florece la planta. 
b)La voluntad motivada y la muy motivada, según sea el grado e intensidad de la ilusión que 
se tenga para lanzarse hacia el objetivo propuesto. La motivación hace que el proyecto 
personal sea argumental, que tenga un carácter programático, elaborado por una sucesión de 
pequeñas superaciones, sobre las que la voluntad se va fortaleciendo, acrisolándose, 
haciéndose madura. El individuo con este tipo de voluntad sabe lo que quiere y pone de su 
parte lo necesario para ir poco a poco consiguiéndolo. 


4, Según la meta. Existen tres tipos de voluntad en este sentido: la voluntad inmediata (a 
corto plazo, de miras cercanas, de resoluciones rápidas), otra mediata (a medio plazo) y una a 
largo plazo (muy relacionada con nuestro proyecto). La felicidad consiste en tener un 
proyecto de vida coherente y realista, que nos impulsa con ilusión hacia el futuro. La meta 
produce ilusión anticipada, de ahí su fuerza. Cada uno tiene estas tres voluntades en su hoy y 
ahora. Unas cuestiones requieren de mí un esfuerzo inmediato, de hoy para mañana o para las 
próximas semanas; y otras requieren más tiempo y debemos apostar por ellas. La voluntad 
más lejana sólo se da en el hombre singular, con madurez, que ha aprendido a esperar y a 
sembrar. Ese llegará a la meta propuesta si se apoya en la constancia. 


5. Según la génesis. En tal sentido mencionamos: a) la voluntad centrifuga, que va de 
dentro hacia fuera y que está muy relacionada con el temperamento; y b) la voluntad 
centripeta, que va de fuera hacia dentro; en esta última, entra de lleno la educación de cada 
uno desde la infancia, la adolescencia, el ambiente familiar, así como el modelo de identidad 
en el que se ha inspirado para ir afianzando la personalidad. El modelo es la imagen con la 
que uno se va identificando y a la que le gustaría parecerse. Está constituido por distintos 
elementos: aspecto externo, tipo de personalidad, actitudes, creencias, valores y contenido 
interior de esa existencia. Todo esto forma un conjunto, una forma atractiva, que invita a 
seguir en esa línea. La identificación es uno de los aspectos más importantes del desarrollo 
de la personalidad. Los niños y los adolescentes, que están en pleno proceso de construcción 
y formación de sí mismos, imitan y quieren parecerse a esas personas que admiran. La raíz es 
la admiración. Tras la admiración hay un proceso de aprendizaje que va a tener matices y 
vertientes complejas. Más adelante me ocuparé de ello. 


6. Según su fenomenología nos encontramos con los siguientes tipos: 
a)Voluntad intencional: que es aquella que quiere, que está determinada, a diferencia de 
aquella otra que está movida sólo por estímulos superficiales externos, que no nacen o se 
inspiran en el proyecto personal; se dirige hacia aquello que motiva y produce ilusión. 
bWoluntad de aprobación: que reconoce algo como valioso y decisivo y lo aprueba para sí. Le 
da una nota positiva. Aquí entra de lleno lo que ocurre en el enamoramiento. Es decir, entre 
las personas que conozco, o que he conocido me quedo con la que más me llena. 
c)Voluntad reflexiva: ésta se vuelve sobre sí misma, siendo capaz de meditar en las propias 
experiencias. Esta tarea intelectual es clave y cuando se sabe hacer, el hombre tiene capacidad 
para aprender mediante dos elaboraciones sucesivas: análisis primero y síntesis, después. 
d)Voluntad de interesarse: se da cuando hay curiosidad por la realidad. Procede del latín inter, 
entre, y esse, seleccionar. Se escoge entre varias cosas la que más destaca ante uno por alguna 
cualidad especial. 
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II. EDUCACIÓN DE LA VOLUNTAD 


¿QUÉ ES EDUCAR? 


La palabra educar cobija bajo su seno multitud de significados. Muchos de ellos son 
incluso imprecisos, si nos atenemos estrictamente a lo que queremos referirnos en este libro. 
Su etimología nos pone frente a sus referencias más concretas. Deriva del latín educare, ir 
conduciendo de un lugar a otro; y también de educere, extraer, sacar fuera. El primer 
significado subraya un proceso que debe llevarse a cabo paso a paso y que tiene un sentido 
dinámico, algo que se produce en plena movilidad; el segundo se refiere más a los resultados, 
pero contando con la habilidad del educador, que debe saber sacar el máximo provecho de esa 
persona, todo lo bueno y positivo que lleva dentro. 

Educar es ayudar a alguien para que se desarrolle de la mejor manera posible en los 
diversos aspectos que tiene la naturaleza humana. Las educaciones particulares especifican el 
sector de que se trata. No es lo mismo la educación sentimental, que la sexual, que la que se 
refiere a la esgrima, al inglés, al dominio de la voluntad o toda la concerniente al campo 
cívico. Educar significa comunicar conocimientos y promover actitudes. Conocimiento quiere 
decir que hay una transmisión de información inicial que nos sitúa frente al tema concreto. 
Eso es mucho y a la vez poco. Pensemos en la educación sexual: uno no aprende a gobernar y 
a ser dueño de su sexualidad por el único hecho de conocer la anatomía, la fisiología y los 
demás mecanismos endocrinológicos de su organismo. Necesita, además, que esa 
información se acompañe de una orientación. Esa es la formación: dar pautas de conducta 
adecuadas que nos digan y expliquen con claridad, por ejemplo, para qué sirve la sexualidad, 
qué se debe hacer con ella... y si es bueno decir que sí a cualquier estímulo sexual que 
aparezca ante nosotros. 

Información y formación constituyen un binomio clave en toda educación. La primera 
abre la puerta, y la segunda nos instala en el proceso educativo. Son dos etapas sucesivas y 
complementarias. No hay educación completa si falta alguna de ellas. Recibir información es 
acumular una serie de datos, observaciones y manifestaciones específicas. La formación va 
más allá: ofrece unos criterios para regir el comportamiento, de acuerdo con una cierta 
orientación; pretende sacar el mejor partido posible de los conocimientos recibidos, 
favoreciendo la construcción de un hombre más maduro, más sólido y firme, más humano y 
más espiritual, más dueño de sí mismo. Se puede decir, incluso, que educar es hacer que 
alguien aprenda a vivir con alegría. 

Los resortes principales que permiten alcanzar los objetivos propuestos se inspiran, por 
un lado, en la motivación, y por otro, en el esfuerzo. El uno mueve, y el otro hace que a través 
de pequeñas luchas concretas, repetidas una y otra vez, se llegue a un entrenamiento en el 
autodominio, el control de la propia conducta y en el ir sabiendo posponer lo inmediato. Por 
ahí se descubre la senda que nos hace ver lo mejor de nosotros mismos. Toda educación 
tendrá los siguientes apartados y derivaciones: 
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1. Educar es mostrar una cierta doctrina. Eso es dirigir, encauzar, llevar hacia una 
región determina da. No es lo mismo la educación en Psiquiatría que en Derecho Civil, en 
Informática o en Bioquímica, pero en todas ellas late una meta similar: llegar a dominar una 
serie de conocimientos más o menos básicos que posibiliten moverse en ese campo con rigor. 


2. Educar es perfeccionar ciertas facultades, mediante motivaciones, ejercicios 
especificos, ejemplos, etc. Se aprenden unas reglas que ayudan a desarrollarse con soltura en 
esas tareas. 


3. Toda educación conduce a la formación de un ser humano más completo, coherente y 
maduro. Completo, porque ha sido capaz de integrar vertientes diversas adecuadamente; 
coherente, porque busca que entre la teoría y la práctica, las ideas y la conducta, se dé una 
relación armónica; y maduro, porque de ese modo alcanzará un buen equilibrio personal entre 
los distintos componentes de su patrimonio psicológico (sensopercepción, memoria, 
pensamiento, inteligencia, conciencia, afectividad, etc. ), físico y social. En cualquiera de los 
idiomas tiene el mismo significado y aplicación. 


4, La mejor educación debe ayudar a la mejor formulación y desarrollo de nuestro 
proyecto personal. Hay en ella dos ideas: concluir, que no es otra cosa que señalar una 
dirección, guiar, llevar el timón. En los ejércitos profesionales que funcionan bien, el capitán, 
cuando avanzan en combate, no dice, «¡Adelante!», sino «¡Seguidme!», con lo que da a 
entender que él va delante, abriendo camino. Esa es la principal tarea del educador; la obra 
consiste en promover, dirigir hacia unas metas determinadas, atractivas, que lleven a cierto 
nivel de perfeccionamiento. 


5. Es esencial la tarea del educador. Se educa más por lo que se es, que por lo que se dice. 
Las palabras mueven, pero el ejemplo arrastra. Es decir, el alumno suele fijarse en el profesor, 
buscando algo. La exposición atractiva de otra vida incita a imitarla de alguna manera. El 
poder del educador depende menos de sus palabras que de su presencia silenciosa y auténtica. 
Puede haber muchos profesores y educadores que enseñen distintas materias y asignaturas, 
pero hay pocos que sean maestros. En el proceso del modelo de identidad, la figura del 
profesor es decisiva, ya que quizá signifique el descubrimiento de una persona ejemplar a la 
que admirar, con la que poderse identificar uno y que sirve como punto de referencia firme en 
que apoyarse. 


EDUCAR A UNA PERSONA ES ENTUSIASMARLA CON LOS VALORES 


Generalmente se han descrito tres posiciones respecto a la forma de educar. La primera se 
centra en la espontaneidad: el niño y el adolescente van creciendo con muy pocas normas, 
moviéndose con soltura y dictando ellos mismos sus patrones de conducta. La segunda 
enfatiza el voluntarismo, desde muy pequeño el niño aprende a dominar su voluntad, 
dirigiéndola no a lo que le apetece, sino a lo que a la larga resulta mejor para él; ésta es mi 
postura, aunque sin excesos. Y, por último, la tercera aboga por una vía intermedia: el niño se 
educa según el complejo juego que se establece entre espontaneidad y disciplina, libertad y 
autoridad. 

Cada persona es un misterio y un tesoro, algo que hay que ir resolviendo y desvelando; un 
ser valioso que conviene poner en ruta hacia lo mejor de su destino. Descifrar a cada 
individuo y cuidarlo para que dé lo mejor de sí mismo es la tarea del educador. En otros 
términos, educar es convertir a alguien en una persona más libre e independiente. Toda 
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educación humaniza y llena de amor. Si no es así, el trabajo llevado a cabo, por mucho que se 
llame educativo, no es tal; si esclaviza, aprisiona y no libera de verdad, a la larga tendrá un 
valor negativo. 

Educar es instruir, formar, pulir y limar a una persona para que se vuelva más armónica 
y sea capaz de gobernarse a sí misma. La mejor educación pretende construir la felicidad, 
pero sin olvidar que no hay felicidad sin sacrificio y renuncias. Un ser humano enriquecido: 
ésa es la pretensión. Si todos somos perfectibles y defectibles, la educación nos aportará 
nuevos ideales y lo necesario para comportarnos de acuerdo con nuestra naturaleza. Como 
decía Sócrates a su amigo Hipócrates: «Un sabio es un comerciante que vende géneros de los 
que se nutre el alma. » 

Existen dos máximas muy válidas cuando se habla de la educación: «No hay voluntad si 
no hay conocimiento de la meta» (Nihil volitum nisi praecognitum), y aquella otra, algo 
distinta, pero con el mismo fondo: «No se puede amar lo que no se conoce». 

Toda educación es una labor de orfebrería: se debe labrar a golpe de martillo y de cincel 
hasta conseguir la obra bien acabada. Pero no hay que olvidar que la vida es un ensayo y, por 
eso, el hombre se convierte en un animal descontento, siempre incompleto y siempre 
haciéndose a sí mismo: es el eterno ritornello que comporta todo lo humano. Se trata de una 
operación progresiva y lenta que necesita tiempo para ir asimilando lo que le llega; un 
proceso gradual y ascendente, integral y unitario, que abarca todo lo que puede conducir a la 
realización más completa de la persona, según sean sus facultades (físicas, intelectuales, 
afectivas y de la voluntad) y circunstancias individuales (familiares, de residencia, etc. ). 

Si la tarea del educador va más allá de la explicación de ciertos conocimientos, es porque 
tiene que saber estimular. El aprendizaje de una materia concreta pueden lograrlo muchas 
personas, pero el maestro debe también enseñar a vivir, ayudar a conocer la realidad personal 
y circunstancial en su riqueza y profundidad. De este modo emergen los valores. 

Tan importante como el contenido es la personalidad de quien educa. Si ésta es singular, 
positiva y coherente, dará clase con su sola presencia; si es amorfa, incoherente y poco 
atractiva, aunque exponga los temas con claridad, siempre faltará algo en sus enseñanzas. La 
actitud del educador, al igual que sus modales, ha de ser propositiva. Así, sus silencios 
resultarán elocuentes y su palabra modelará y arropará al que la escucha. 


LA EDUCACIÓN DE LA VOLUNTAD ESTÁ COMPUESTA DE PEQUEÑOS VENCIMIENTOS 


El tema de la voluntad nos afecta a todos de forma directa. Mientras escribo estas líneas, 
pasan por mi mente muchas imágenes referentes a mí mismo en este territorio. La vida, con 
sus exámenes, va dando cuenta de nuestra existencia, y lo hace mostrándonos —aunque no 
queramos— si hemos sabido o no educar la voluntad para arribar a los puertos que nos 
habíamos planteado. La voluntad es capacidad para hacer algo anticipando consecuencias; 
una disposición interior para anunciar o renunciar; algo propio del hombre, tanto como la 
inteligencia y la afectividad. 

La razón nos hace distinguir lo accesorio de lo fundamental, nos enseña lo que es tener 
espíritu de síntesis y nos ayuda a ensayar una solución concreta en un momento determinado 
! La vida afectiva se expresa a través de los sentimientos, las emociones, las pasiones y las 
motivaciones, de las que ya hemos hablado. La vía habitual es el sentimiento, que se define 
como un estado subjetivo, positivo o negativo, que suele tener un tinte difuso, etéreo, pero 





! Según la psicología cognitiva, rama de la psicología moderna que se inspira en el modelo informático, la 
inteligencia es la facultad para recibir información, procesarla de forma adecuada y reaccionar con respuestas 
correctas. Nos ayuda a poner orden en nuestros conocimientos, con el fin de producir la mejor conducta 
posible, dentro de lo que es la condición humana. Pues bien, tan importante como la inteligencia es para mí 
la voluntad, ya que el hombre con voluntad puede llegar en la vida más lejos que el hombre inteligente. 
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que nos permite tomarle el pulso a los impactos que nos rodean. Casi al mismo nivel sitúo yo 
la voluntad, algo que no se tiene porque sí, algo que no se recibe de forma hereditaria, como 
el color de los ojos, la estatura o el tipo morfológico. La voluntad es una aspiración que exige 
una serie de pequeños ensayos y esfuerzos, hasta que, una vez educada, se afianza y produce 
sus frutos. 

Para el niño y el adolescente, educar la voluntad significa en primer lugar huir del culto al 
instante (del latín instans-antis: lo que está ahí), según el cual lo más importante es vivir lo 
inmediato. Goethe escribía: «Detente, instante, eres tan bello. » Todos los poetas han cantado 
a esos «momentos privilegiados», a esas experiencias puntuales tan relevantes y fecundas, 
sobre todo para las personas dedicadas a las tareas creativas. Sin embargo, un síntoma 
frecuente de escasa voluntad es buscar sólo la exaltación instantánea de lo más próximo. 

Lo primero que necesitamos para ir domando la voluntad es ser capaces de renunciar a la 
satisfacción que nos produce lo urgente, lo que pide paso sin más. Lo inmediato puede 
superarse y rebasarse cuando existen otros planes, a los que nos hemos adherido y que han 
sido incluidos dentro de nuestro proyecto de vida, el cual no se improvisa, sino que se diseña. 
Esta concepción, lógicamente, supone muchas renuncias. 

La existencia es vectorial: va desde el presente hacia el futuro, pero en ella todo ? tiene 
sentido, porque forma parte de un concepto general que tenemos de nuestra vida. Lo que 
empuja es el futuro, lo que está por llegar, y precisamente nos ilusiona porque nos conduce a 
la autorrealización. La alquimia de los estímulos se transforma merced a esa alegría de 
alcanzar algún día las metas propuestas. 

La voluntad es determinación, firmeza en los propósitos, solidez en los objetivos y ánimo 
frente a las dificultades. Todo lo grande del hombre es hijo de la abnegación; así, por 
ejemplo, la entereza de volver a empezar, cueste lo que cueste, privándose uno de cosas 
buenas, pero que en ese momento exigen un recorte para después dirigirse hacia objetivos de 
mayor densidad. Quien tiene educada la voluntad es más libre y puede llevar su vida hacia 
donde quiera. El hombre de nuestros días, convulsionado y un tanto perdido, deambula de un 
sitio a otro, muchas veces sin unos referentes claros. Cuando la voluntad se ha ido formando a 
base de ejercicios continuos, está dispuesta a vencerse, a ceder, a dominarse, a buscar lo 
mejor. En este sentido, podemos llegar a afirmar que no se es más libre cuando se hace lo que 
apetece, sino cuando se tiene capacidad de elegir aquello que hace más persona, cuando se 
aspira a lo mejor; y para ello, hay que tener una cierta visión de futuro. La aspiración final de 
la voluntad es perfeccionar, aunque teniendo en cuenta que somos perfectibles y defectibles. 
Si hay lucha y esfuerzo, se puede ir hacia lo mejor; si hay dejadez, desidia, abandono y poco 
espíritu de combate, todo se va deslizando hacia una versión pobre, carente de aspiraciones, 
de forma que surge lo peor de uno mismo. 


EL HOMBRE CON VOLUNTAD LLEGA EN LA VIDA MÁS LEJOS QUE EL INTELIGENTE 


Esta afirmación requiere ser explicada. Los dos ingredientes más importantes de nuestra 
psicología son la inteligencia y la afectividad, de donde nacen dos tipos humanos 
contrapuestos: el eminentemente racional y el afectivo. Pero entre ambos modelos existen 


? Por todo entiendo aquí los más diversos avatares que puedan sucederle al hombre. Si hay un proyecto 
coherente y bien edificado, el dolor, el sufrimiento, la decepción, la humillación, el fracaso... tienen sentido. ¿Por qué?, 
¿de qué manera? El sufrimiento, en sus diversas formas, cura al hombre de su profunda soberbia y lo va volviendo más 
amoroso con los demás. A la corta, lo frena; pero, a la larga, lo hace más humano, más comprensivo y tolerante. 
Cuando estos impactos negativos no son recibidos así, el hombre se neurotiza y se torna agrio, amargado, resentido, 
echado a perder... 

El mismo sufrimiento que hace madurar a unos conduce a otros a uno de los peores capítulos de la 
psiquiatría: la personalidad enferma. La diferencia está en el modo de aceptarlo en el contexto del proyecto 
personal. 
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otros tipos intermedios de personalidad, en los que junto al predominio de una u otra 
característica citada se manifiestan otros elementos psicológicos: sensibilidad, creatividad, 
memoria, pensamiento, etc. Pero en esencia son dos los cultivos básicos. Cuando Flaubert 
escribió La educación sentimental, nunca pudo pensar que estaba diseñando un modelo 
afectivo para esa segunda mitad del siglo XIX ni las repercusiones que éste tendría °. Después, 
con la llegada de Freud y las distintas psicologías, el tema se ha hipertrofiado. 


Pues bien, si el amor y la razón son dos grandes argumentos de la vida del hombre, la 
voluntad es el puente entre ellos, de tal modo que les da firmeza con su entrenamiento. Una 
persona muy inteligente, pero que no ha ido poniendo la voluntad en los objetivos previstos, 
antes o después, se dirige hacia una travesía irregular, zigzagueante, hasta salirse de las líneas 
trazadas. En cambio, una persona con una inteligencia media, pero con una voluntad férrea, 
ordenada y constante, con disciplina y autoexigencia, llega al destino trazado, aunque sea con 
poca brillantez. Un ejemplo de lo que he expuesto lo vemos en el estudiante. Hace unos años, 
dos psicólogos americanos, Harry Ciernes y Bear, publicaron un libro que alcanzó una gran 
resonancia: How to discipline children without feeling guilty, sobre cómo inculcar disciplina a 
los niños. El texto es sencillo, pero está repleto de sentido común y de observaciones que 
surgen en la vida cotidiana: los niños con frecuencia suelen convertirse en problemáticos, 
generalmente por el mal funcionamiento del ambiente familiar en el que viven; los castigos 
son buenos siempre que tengan un fondo estimulante y se apliquen con suavidad, ya que son 
útiles para cambiar el comportamiento inadecuado. Los padres dan seguridad y confianza a un 
niño cuando saben educarlo con psicología; la coherencia que éstos le aporten es el mejor 
indicador de que la educación es correcta. 

Skinner, uno de los padres de la psicología conductista, decía que del buen manejo del 
binomio premios y castigos dependía que los niños tuvieran una buena o mala educación. 

Hay que empezar siempre por tareas pequeñas e insistir una y otra vez en ellas, sin 
desalentarse. Enseñar una disciplina conlleva una mezcla de autoridad y cariño, porque la 
severidad por sí misma no es estimulante, al contrario, produce unos efectos de impotencia 
ante la tarea que se tenga delante. La educación de la voluntad debe estar edificada sobre la 
alegría, que nos conducirá poco a poco a ser mejores, pero que no hay que confundir con 
hacer grandes gestas, cosas increíbles, ni renuncias extraordinarias. Para fortalecer la 
voluntad lo mejor es seguir una política de pequeños vencimientos: hacer las cosas sin gana, 
pero sabiendo que ésa es nuestra obligación; después, llevar a cabo otras tareas que cuestan, 
porque sabemos que es bueno para nosotros; y, más tarde, abordar aquello otro, aunque no 
apetezca, porque ésa será la manera de irnos haciendo hombres íntegros; finalmente, negarnos 
aquel pequeño capricho, para entrenarnos en el arte de ser más dueños de nosotros mismos. 
Así consigue una persona subirse en el jumbo de los propósitos y las pequeñas resoluciones, 
a base de lo menudo. Ahí debemos buscar el campo de adiestramiento, que nunca se debe 
desestimar porque parezca superfluo: cuidar el horario, ser ordenado en las cosas que uno 
maneja, planificar las cosas que se deben hacer, cuidar los detalles en la convivencia con los 
demás, saber aprovechar bien el tiempo, aceptar las contrariedades * en el devenir de cada día. 





° Para un psiquiatra, hablar de educación sentimental sigue siendo un tema prioritario. En torno a ella se 
organiza uno de los núcleos más importantes de la vida. Aborda uno de los estratos más profundos y esenciales, 
alrededor del cual se concentran muchos estratos psicológicos. 

Hoy estamos en una época confusa, y la falta de claridad en este aspecto está trayendo unas consecuencias muy 
negativas. Pensemos sólo en dos: la confusión entre amor y sexo, y por otra parte, no saber que el amor auténtico 
implica gozos y renuncias, alegrías y sacrificios. Estos dos errores complican la vida del hombre en nuestros días y 
ofrecen la enorme paradoja de una persona con un gran éxito profesional, pero cuya vida privada está rota, 
descompuesta, sin ejes de sujeción firmes. 

Para obtener información más completa véase mí libro Remedios para el desamor, Ediciones Temas de Hoy, 
Madrid, 1990. 

* En psicología denominamos a esto tener una buena tolerancia de las frustraciones, por medio de un 
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Un hombre capaz de obrar así, va adquiriendo una especie de fortaleza amurallada: se hace 
un hombre firme, recio, sólido, pétreo, compacto, muy difícil de derrumbar. En esas 
cualidades inician su vuelo las personas de categoría, que con el tiempo llegarán a ser dueños 
de sí mismos y lograrán las cimas con las que habían soñado. Alguien con voluntad, si 
persevera, puede conseguir que sus sueños se hagan realidad. 

Ovidio decía en una célebre sentencia: «Video meliora proboque sed deteriora sequor» 
(«Veo lo mejor y lo apruebo, pero sigo lo peor»). Se necesitan factores de corrección. ¿Por 
qué? Porque una cosa es tener claro lo que uno debe hacer, lo más conveniente, y otra, muy 
distinta, aplicarnos en esa vertiente. Ahí entra de lleno la debilidad humana. La voluntad 
significa capacidad para hacer, para aplicarse, para trabajar en algo que previamente se ha 
elegido como bueno porque sus resultados serán positivos. 

La voluntad nos hace operar sobre la realidad para sacarle el mejor partido; no hay que 
buscar el éxito resonante e inmediato, sino la victoria en las pequeñas batallas, en 
escaramuzas, que cada vez nos fortalecen más en la lucha. Estar educado para recibir el 
placer inmediato es la mejor manera de sentirse uno traido, llevado y tiranizado por el 
instante más cercano y que más apetece. Por ese camino, uno no llega a vencerse; al 
contrario, está desentrenado, porque se siente constantemente derrotado, cuando no satisface 
lo que le pide el momento inmediato, con esa urgencia tan típica de los que no saben decir no 
con alguna frecuencia, pues están acostumbrados a entrar siempre por el camino más fácil: 
el de la complacencia en lo cercano. La voluntad conduce al más alto grado de progreso 
personal, cuando se ha obtenido el hábito de hacer, no lo que sugiere el deseo, sino lo que es 
mejor, lo más conveniente, aunque, de entrada, sea costoso. Toda la publicidad se apoya en lo 
contrario: estimular el deseo y crear necesidades inmediatas al telespectador, al ciudadano. 


EL HOMBRE CON POCA VOLUNTAD ESTÁ SIEMPRE AMENAZADO 


Se puede afirmar, sin caer en la exageración, que el proyecto personal tiene siempre un 
fondo inagotable. Nuestro desarrollo es interminable, por lo que debemos estar llenos de 
argumentos y motivaciones para aumentarlo y al mismo tiempo contar con una voluntad 
adiestrada en pequeños ejercicios. 

El hombre con poca voluntad está amenazado, porque, poco a poco, se vuelve más frágil 
y cualquier cosa, por pequeña que sea, le hace desviarse de lo trazado. Se escabulle de la 
obligación para escoger lo que le apetece, lo que más le gusta en ese momento concreto, 
porque lo contrario le cuesta mucho: exige querer otra cosa de uno mismo, pretender un 
mejor autodominio. Hacerse uno a sí mismo, poseerse, no es fácil ni sencillo a corto plazo, 
pero después de unos primeros períodos de ir contracorriente, la personalidad está ya más 
domada y tiene capacidad para dejar de atender a lo fácil e inclinarse hacia lo mejor, aunque 
sea costoso. Son momentos de lucha consigo mismo. 

Los perdedores y los triunfadores no se hacen de un día para otro. Los primeros lo 
consiguen tras muchos años de dejadez, abandono, desidia; los segundos, por el contrario, 
después de una lucha consigo mismos repleta de empuje, desvelos y repetidas obstinaciones. 
El que tiene voluntad dispone de sí mismo, porque ha sabido vencerse con el tiempo, 
superarse. Dicho en otros términos: es capaz de posponer la satisfacción ante lo inmediato y 
tiene cierta visión del futuro. La voluntad debe ser educada desde la niñez. De ahí que los 





aprendizaje progresivo. 
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psiquiatras afirmemos lo importante que ésta es durante los primeros diez años de la vida de 
un niño, etapa en la que si no se ha dado una disciplina educativa de la voluntad, después todo 
será mucho más difícil. 

Cuenta Martin Edem en su biografía sobre Jack London, cómo éste, cuando aún era 
joven, iba a trabajar a una lavandería. Mientras alguno de sus compañeros dedicaba su tiempo 
libre a beber y a emborracharse, él tenía la ilusión de llegar a ser escritor algún día. Este era su 
reto, y, con esa meta en la cabeza, se dedicó a leer y a escribir hasta esperar su momento, que 
llegó gracias a su tenacidad. Es decir, que la vida diaria sigue siendo la gran cuestión. Ahí 
vienen a parar los argumentos, estrellándose con la sucesión de los días, sacándoles partido. 
La vida cotidiana se inspira y toma su razón de ser a través de la motivación; con los ojos 
puestos en lo que podría ser de cada uno, si somos capaces de no rendirnos, de no darnos por 
vencidos en esa contienda con el día a día. Hay escondido en ese torneo interior una verdadera 
arqueología de lo cotidiano. 

La vida cotidiana es el campo donde debemos luchar: las semanas, los meses, el tiempo 
que pasa, van dejando una estela de lo que trabajamos la voluntad, y ésta, junto a la 
motivación, forman un maridaje estrechísimo. Lo cotidiano nunca es banal, ni insignificante, 
ni algo gratuito, sino que en ello se encuentran las claves de muchas vidas ejemplares. Pero 
sin agobios ni ansiedades, sino con determinación y coraje. 

El momento en que más feliz se siente una persona es cuando hace lo que debe, lo 
oportuno y adecuado, aunque sea con esfuerzos. Entonces brotan la satisfacción y el contento 
consigo mismo por haberse vencido. Estos pequeños y continuos triunfos hacen fuerte al 
hombre y afianzan su voluntad *. Por eso, no hay que abdicar de lo pequeño. Si analizamos 
con detenimiento una persona vulnerable, probablemente nos encontremos con que, al no 
tener educada la voluntad, se viene abajo ante las dificultades y hace sólo aquello que le 
resulta fácil y le gusta. No está capacitado para imponerse a sí mismo. Por esos derroteros se 
llega a la imagen del niño mimado, que tanta pena produce al que lo observa. Al no estar 
educado en la voluntad se convierte en un muñeco de las circunstancias, traído, llevado y 
tiranizado por lo que el cuerpo le pide en cada instante. Esto le lleva de acá para allá, no tiene 
rumbo fijo, ni planes realmente serios; no tiene intención de esforzarse para vencerse. Alguien 
así está perdido: consentido, mal educado para cualquier tarea, estropeado, es decir, estamos 
ante la entronización de lo que antes he denominado la filosofía del «me apetece». Por ese 
derrotero llegamos a la creación de una persona caprichosa, blanda, apática, inconstante, 
veleta, que se mueve según el viento que pasa cerca de ella, incapaz de ponerse metas y 
objetivos concretos; o sea, el fiel retrato de una personalidad débil Justo lo contrario del 
hombre sólido. 

Con el paso del tiempo, esa voluntad escasamente formada dejará su rastro en los cuatro 
argumentos principales de la vida humana, que son los siguientes: 


1. La propia personalidad, que irá estando mal diseñada, con poca armonía y escaso 
equilibrio. 
2 El amor conyugal, con el que no llegará muy lejos, ya que no sabe lo que es ceder, 


ni está acostumbrado a pensar en los demás, ni a posponer las preferencias personales en 





5 La televisión, por ejemplo, tiende a matar la voluntad, la aniquila, la arrasa. ¿Por qué? No exige ningún 
esfuerzo, sólo hay que apretar un botón y dejarse llevar sin más. Su influencia excesiva es nefasta, ya que 
fabrica jóvenes pasivos, que se entregan en brazos de la imagen, sin necesidad del más mínimo espíritu de 
lucha. Y esto sin entrar en la banalidad de la mayoría de sus temas ni en la violencia, la pornografía o la difusión 
de modelos de comportamiento aberrantes, sin brújula, que emite. 

Y hay algo más: llega un momento en que si el telespectador no tiene unos criterios claros y bien definidos 
es incapaz de distinguir entre el bien y el mal, lo positivo y lo negativo, lo válido de lo que no lo es. La 
Importancia de los padres es en estos casos decisiva, si quieren educar a sus hijos en el dominio de la voluntad. 
Y también los padres deben educarse a sí mismos, porque hacer un uso adecuado de ella es uno de los retos 
diarios que debemos superar. No en balde la televisión es el nuevo y moderno deseducador. 
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favor del otro, ni a valorar la importancia del sacrificio pequeño, gustoso y escondido. 


3. La vida profesional se verá igualmente afectada; si la persona no se corrige, no 
doblará el cabo de las propias posibilidades y, por tanto, se instalará en la mediocridad. 
4. Por último, la cultura. Si ésta se propone la libertad, irá viviendo de espaldas a 


cualquier curiosidad intelectual. 


El que tiene poca voluntad alimenta con este frágil bagaje esa tetralogía que anida en el 
proyecto personal: su propia forma de ser, su afectividad, su trabajo y el plano de la cultura 
y las ideas. 


La vida, con el paso del tiempo, nos pasa examen a todos; nos obliga a hacer recuento. 
Todo se detiene y vemos cómo vamos circulando. Pero en la persona con muy poca voluntad, 
estos análisis son escamoteados, pues la dureza negativa de su resultado está a la vuelta de la 
esquina; estos individuos prefieren pasar de largo y seguir tirando, pero sin someterse a un 
constante análisis interior. 


EL HOMBRE QUE LUCHA ESTÁ SIEMPRE CONTENTO 


Quien llega a tener una voluntad fuerte es porque la ha conseguido después de una brega 
pertinaz consigo mismo. Cualquier esfuerzo que se haga para sacar lo mejor de uno mismo 
viene acompañado de alegría, que alienta la ruta y mueve a obrar en consecuencia. El 
resultado de todo esto es un hombre recio, sólido, firme y consistente, que no se desalienta 
fácilmente. Una persona así consigue lo que se propone. Por eso está contenta. Experimenta 
satisfacción consigo misma, no porque no le falte nada o se encuentre bien físicamente, sino 
porque se siente feliz por estar haciendo algo que merece la pena con su propia vida. Luchar 
implica esforzarse, pelear consigo mismo, oponerse a llevar a cabo sólo lo que apetece sin 
más, ejercitarse en conseguir los pequeños objetivos marcados y vencer todo tipo de 
adversidades hasta lograrlo. El aprendizaje en relación a este tema es otra de las grandes 
cuestiones de la psicología moderna. Los aprendizajes complejos han nacido de otros más 
sencillos, pero a través de superposiciones y crecimientos, de donde surge precisamente el 
autocontrol: ese poder ser capaz una persona de gobernarse a sí misma, ser más dueña de sí y 
de sus planes. 


Aprender a vivir significa tener capacidad de superar las adversidades que la vida impone 
a su paso. Pero, ¿cuál es la clave para lograrlo?: el estímulo y el aliento para lograr la meta. 
Ese es el momento para encontrarse con lo mejor de uno mismo, esquivando todo lo malo que 
venga y que nos impida avanzar, es la hora de no desanimarse. Quien logra soportar esas 
pruebas sin derrumbarse e insistiendo alcanzará un grado máximo de madurez: una mezcla de 
coherencia y espíritu de lucha en lograr vencer día a día lo menudo: el hacerse a uno mismo. 

De ahí que la lucha sea un elemento esencial para la formación de la personalidad; es un 
trabajo ascético, presidido por privaciones y ejercicios de autodominio. Igual que sucede con 
el hierro, que para moldearlo debe ponerse al rojo vivo, el educador debe alentar al educando 
con amor y afecto, tras haber comprendido sus dificultades; igual que hace con el grumete el 
viejo navegante, curtido en muchas tempestades, cuando en las primeras tormentas se cierra el 
mar y hay momentos muy difíciles. 

Lo mejor es dar pasos cortos, pero continuos. El hábito implica la incesante repetición de 
actos, en este caso voluntarios, que, con Su frecuencia, van echando raices. El camino más 
adecuado para hacerlo es acostumbrarse a hacer siempre lo más conveniente, lo que a largo 
plazo será lo mejor; pero partiendo siempre de objetivos o unidades de vencimiento simples, 
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sencillas, aparentemente poco significativas. Cuando el educador conoce su oficio, sabe 
manejar bien el arte de la exigencia personal, que conlleva una relación de sugerencias a modo 
de avisos para superar los imprevistos y fracasos, que nunca faltan. 

Pero la ascética y todo lo que ella implica no están de moda, como tampoco la voluntad. 
Vamos contracorriente. Hoy vivimos una época de permisividad, en la que todo vale, 
cualquier comportamiento se puede dar por bueno, con tal de que a uno le parezca bien o le 
apetezca. Por ejemplo, pensemos en la omnipresente invitación a la sexualidad a través del 
cine y de la televisión. Y no por eso el hombre de este último tramo del siglo xx es más feliz. 
De ahí que sea necesario el autodominio, porque protege contra la autodestrucción por el 
placer, siempre que éste instrumentalice a otro ser humano. Es decir, lo convierta en objeto 
propio de gozo. Por ese camino se desvirtúa la relación humana, hasta irse degradando si no 
se evita esa rampa deslizante. 

La palabra virtud, del latín viri ha caído en desuso; sobre todo en los últimos años, suena 
a retrógrada. Santo Tomás de Aquino la definía como ultimum potentiae. lo más alto a lo que 
uno puede llegar. Esta sentencia lacónica no se presta a equívocos; el hombre está siempre 
haciéndose, no es un sujeto modelado, estático, que al cabo de unos años alcanza ya su 
plenitud. Si fuera así, todo sería mucho más fácil; pero no, la vida es abierta, dinámica, 
siempre en movimiento, de ahí su carácter dramático. Los actos humanos fundados en la 
decisión de llegar a una determinada meta, coherente y realista, atractiva y sugerente, tienen 
un arco tensador: la del esfuerzo. Pero lo que deben aportar las virtudes o los valores 
actualmente son medios que ayuden a una mejor realización de nuestro proyecto. Por eso, 
querer sacar adelante el programa personal es amarlo, lo que significa consentir y ser 
consciente de que es bueno, positivo para el propio progreso. La alegría llega después; es 
siempre la consecuencia de algo que aparece subordinado a un estímulo o fundamento. «Estoy 
contento con mi vida —a pesar de los pesares— y por eso estoy contento, me siento alegre. » 
«Voy haciendo lo que más me gusta con mi vida, la dirijo hacia lo mejor, intento ir ganando 
terreno y avanzar en mi proyecto personal, tejido de amor, trabajo y cultura. » Todo esto 
enlazado y vertebrado por una voluntad fuerte y templada en una lucha perseverante y alegre. 

La educación, en la lucha por fortalecer la voluntad, debe ser integral; es decir, que 
abarque aspectos fisicos, psicológicos, afectivos, intelectuales, sociales, espirituales y 
culturales. La lucha no es sino la base de cualquier buena pedagogía y la conquista del 
dominio de uno mismo es la meta. Con respecto a este tema, en otra parte de este libro he 
hablado de la importancia del modelo de identidad. La emulación es necesaria, porque empuja 
a seguir a personas ejemplares, completas, llenas de categoría. La tendencia a la imitación es 
universal. 
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HI. ORDEN 


ARTE, ORDEN Y MEDIDA 


Los principales elementos para educar la voluntad son: 1) la motivación, de donde surge 
toda la disposición para el esfuerzo; 2) el orden, 3) la constancia, y 4) una mezcla de alegría 
e ilusión, sin las cuales los sinsabores que se presentan en las distintas etapas y períodos de 
lucha acaban llevándoselo todo por delante. 

Una fuerte y clara motivación es el mejor punto de partida para conseguir la voluntad y 
aplicarla, aunque al principio, el camino sea siempre áspero y costoso. 

El que no tiene una mínima educación de la voluntad se parece a una selva inexplorada, 
por donde no se han abierto surcos ni brechas que desbrocen la frondosidad del bosque. Se va 
formando una persona apocada, somnolienta, desorientada, que no se atreve a seguir hacia 
adelante por haber cedido con demasiada frecuencia. Ahí está la raíz de su debilidad. 

Voluntad significa tener la intención de hacer algo, aunque cueste. La palabra intención 
procede del latín intentio, que a su vez se compone de in y tendere, tendencia, inclinación... y 
una cierta distancia y relación entre el principio del impulso y su fin. La intención surge 
cuando apetece algo que no tenemos y que se aspira a conseguir, pero hasta lograr el objetivo 
hay que superar ciertos retos intermedios. 

Asimismo, nos encontramos ante la elección, término que deriva del latín eligere, 
compuesto por ex y lego, coger de, reunir. La elección es el acto de preferir entre varias 
posibilidades una de ellas, así como una labor intelectual y afectiva a la vez; es decir, me 
adhiero a algo que me parece bueno y dejo de lado otra, la desecho. Esta capacidad de 
elección ante las cosas constituye uno de los pilares de la libertad. 

Acertar en las elecciones básicas de la vida es decisivo, sobre todo en cuanto al tipo de 
carácter que uno va troquelando, la persona con la que uno se compromete afectiva y 
sentimentalmente ', o el trabajo, siempre y cuando se haya podido escoger (cosa difícil en 
estos tiempos de enorme paro laboral). Una vez que arrancamos de esa rampa de lanzamiento 
—la voluntad—, los hábitos positivos son los que van adiestrando la conducta, a base de 
ejercicios pequeños y continuos. La voluntad distingue al hombre y representa un factor clave 
en el desarrollo personal y en la promoción integral de todas sus posibilidades. Si la vida es un 
arte, el orden dota de armonía y disciplina a sus diferentes elementos. 


EL ORDEN ES EL PLACER DE LA RAZÓN 


Orden es un término universal. En cualquiera de los idiomas que escojamos —Inglés, 





! La elección en el amor debe partir del hecho de tener un modelo masculino/femenino en la cabeza, lo 
que exige una tarea previa de análisis. No hay verdadero amor sin elección, y elegir significa preferir, seleccionar, 
escoger, siempre de acuerdo con un patrón previo. Hay que tener un ideal preconcebido, que luego se 
amoldará a la realidad. El amor sin elección suele conducir a errores sentimentales graves. 
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alemán, francés, italiano, griego o latín—, su significado es el mismo: lo recto, lo correcto, es 
decir, la disposición adecuada de las unidades que constituyen un todo. Lo recto supone una 
dirección y una meta; un sentido y unos puntos de referencia. Una persona no se vuelve 
ordenada rápidamente, sino que para ello necesita verlo hecho realidad en alguien cercano. Ya 
he señalado con anterioridad, en más de una ocasión, que los mejores educadores son los 
padres. Ellos, ejemplificando con la práctica diaria, van señalando el camino correcto. 

Los ideales no emergen por arte de magia, sino que nacen de ejemplos cercanos, unas 
veces gracias a los padres y otras, a los de los hermanos mayores, los amigos o unos 
educadores de verdadera talla. En cualquier caso, el educador actúa más positivamente por su 
ejemplo que por su doctrina; es decir, cuando se aplican una serie de conductas positivas, 
vividas no en la teoría sino en la práctica, y que arrastran a la imitación. De hecho, los 
integrantes de una familia ya rota, por ejemplo, los hijos de padres separados, que han visto o 
vivido situaciones violentas o de mucha agresión, quedan marcados negativamente en su 
carácter, pues no fueron testigos de un buen ejemplo. En esos casos no suele ser fácil que 
prosperen los ideales, y la falta de éstos constituye una de las más graves carencias, por lo 
que a largo plazo se paga un alto precio. En ese vacío anidan ideas sin fuerza y sin atractivo. 

El tema de la voluntad ha cambiado de posición en los libros de texto, cuando hace tan 
sólo unas décadas tenía un puesto de privilegio. Toda educación se basaba desde el principio 
en una educación de la voluntad. La expresión fuerza de voluntad tuvo su tiempo y aún 
quedan reminiscencias de ella. En esa línea precisamente están los que podríamos llamar 
pensadores voluntaristas: Descartes, Duns, Scoto o Hume, entre otros. Entre los modernos, 
destaca con luz propia Schopenhauer, que hace tal elogio de la voluntad, que la sitúa entre 
uno de los elementos más importantes de los que constituyen el ser más auténtico y verdadero 
del hombre, intentando demostrar cómo aparece por todas partes la voluntad. La voluntad es 
voluntad de vivir, el impulso incesante que nos alimenta para el futuro. 

Nietzsche, otro autor en esta línea, apunta hacia la voluntad de poder, Zubiri habla de un 
voluntarismo paradójico: la voluntad de la razón. El voluntarismo alzaprima el valor de la 
voluntad, poniéndola al mismo nivel o incluso por encima de las demás facultades psíquicas, 
y asimismo realza su predominio en las determinaciones de la conducta, así como en la razón 
práctica sobre la teórica. Son, pues, tres puntos importantes sobre la concepción de la 
voluntad, que el cristianismo acentuó, ligándola a la trascendencia. 

El orden es un segmento esencial de la voluntad, placer de la razón y sedante de la 
afectividad; pero cuesta entenderlo así y hacerlo operativo en nuestra vida diaria; aunque, 
como veremos, el orden puede aparecer de distintas maneras: 

1. El orden serial, que se refiere al espacio, al tiempo, al movimiento, a la 
disposición... y también a la relación del pasado con el futuro, del antes con el después. Los 
ejemplos pueden ser muy claros: desde la ley de la gravedad, a las reacciones de los 
psicofármacos sobre nuestro cerebro, pasando por los motivos que conducen a experimentar 
la tristeza o el estudio de una biografia en sus distintas etapas. 

2 El orden total, que nos permite distinguir y estructurar las partes con el todo; 
jerarquiza, establece una relación sistemática entre los diversos elementos de un conjunto. 

3. El orden de los distintos niveles que existen en la moral, de los cuales tres son 
primordiales, y que describiremos en gradación ascendente: las virtudes humanas (éticas y 
noéticas °); las virtudes cardinales (prudencia, justicia, fortaleza y templanza); las primeras 
constituyen la base de las segundas; y en una posición más elevada, las teologales (fe, 





? Las virtudes noéticas tienen un marcado sello intelectual, mientras que las morales se dirigen hacia el 
comportamiento buscando lo más excelente (humildad, generosidad, sinceridad, paciencia, etc. ). 

Hoy pienso que debemos hablar de los valores de recambio, que en nuestro tiempo tienen una gran 
importancia: la solidaridad, el espíritu democrático, el pluralismo ideológico, los valores de la ilustración puestos 
al día, etc. Todos ellos deben encaminarse hacia la máxima aspiración del hombre: la realización más completa de sí 
mismo. 
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esperanza y caridad). 

En la psicología actual y en la psicopatología, la voluntad es una de las grandes ausentes, 
como lo fue la conciencia en el conductismo. Simplemente no se habla de ella, y en su lugar 
ha ido emergiendo en los últimos años la postura inversa: la permisividad. 


LA PERMISIVIDAD COMO CÓDIGO RELATIVISTA 


¿Qué significa permisividad? ¿De qué hablamos cuando utilizamos esta palabra? 
Unamuno, en un texto que me parece sobresaliente, dice: 


«Se dice, y acaso se cree, que la libertad consiste en dejar crecer una planta, en no 
ponerle rodrigones, ni guías, ni obstáculos; en no podarla, obligándola a que tome ésta u 
otra forma; en dejarla que arroje por sí, y sin coacción alguna, sus brotes, sus hojas y sus 
flores. Y la libertad no está en el follaje, sino en las raíces, y de nada sirve dejarle al 
árbol libre la copa y abiertos de par en par los caminos del cielo, si sus raíces se 
encuentran, al poco de crecer, con dura roca impenetrable, seca y árida o con tierra de 
muerte. » 


Es decir, debemos descubrir aquello que hace verdaderamente progresar al hombre, de 
modo que su proyecto como persona sea lo más rico posible. El uso adecuado de la libertad y 
de la voluntad son las velas decisivas, los soportes, que empujan la navegación de cada uno 
hacia buen puerto. 

Permisividad significa que no debe haber prohibiciones, ni territorios vedados, ni 
impedimentos que frenen la realización personal, ya que todo depende del criterio subjetivo 
de cada uno. Por eso, nada es bueno ni malo. Esta se sustenta sobre una tolerancia absoluta, 
dando casi todo por válido y lícito, con tal de que a esa instancia subjetiva le parezca bien °. 
Se ha dicho que la época moderna está marcada por la desustancialización, ya que la mayor 
parte de lo que hay a nuestro alrededor está rebajado, diluido, cada vez con menos contenidos, 
y se va impregnando por la lógica del vacío. 

¿Por qué tiene un trasfondo nihilista el hombre permisivo? La respuesta es que un 
hombre hedonista, permisivo, consumista y relativista, no tiene referentes ni puntos de apoyo, 
y acaba no sabiendo a dónde va, envilecido, rebajado, cosificado... convertido en un objeto 
que va y viene, que se mueve en todas las direcciones, pero sin saber adonde se dirige. Un 
hombre que en vez de ser brújula, es veleta. 

De este modo, vienen a la mente un conjunto de estados anímicos engarzados por el tedio, 
el aburrimiento, la desolación, una especial forma de tristeza, todo consecuencia de la 
permisividad. Es una nueva pasión la que aflora: la pasión por la nada; un nuevo 
experimento para ver qué sale de esta rotura de las directrices (proyecto personal) y 
superficies (bases) de la geometría humana, pero sin dramas, sin catástrofes ni vértigos 
trágicos. Todos los grandes valores son relativos, dependen de cada uno, de lo que cada sujeto 
piense... 

Hoy, a excepción del político, no hay debate ideológico en la Europa del bienestar y la 
opulencia. Un ejemplo bien claro es la televisión: se trata de ganar audiencia como sea y no 
precisamente estimulando las vertientes culturales: se recurre a la pornografía, a la violencia o 
al escándalo. En tales circunstancias todo invita al descompromiso; se lleva la desidia; está de 
moda la vida rota, deshilachada. También los personajes actuales más afamados carecen de 
mensajes interiores, no quieren decir nada. El hombre light está vacio, sólo le interesa el 





3 Si todo es relativo no hay referente. Dicho en otros términos: no hay relación envio-remitente. Por ahí todo se 
desliza hacia una indiferencia progresiva, que culmina en una insensibilidad gradual, escepticismo, 
desapasionamiento y crueldad, es el vacío por saturación de contradicciones. 
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dinero, el poder, el éxito, la fama, pasarlo bien sin restricciones, y estar en los sitios y en los 
ambientes de moda. 

Hay diversas teorías y creencias sobre la época y el hombre actual: Gilíes Lipovetsky dice 
que estamos en la era del vacio; Daniel Bell la diagnostica como etapa de rebelión contra 
todos los estilos de vida remantes; Guy Debord, la define como la sociedad del espectáculo, 
donde se produce una discusión vacía y los medios de comunicación insisten en seguir sin 
decir ni transmitir nada. Por último, otro pensador contemporáneo, Hans Magnus Erneberger 
dice que estamos en la mediocridad de un nuevo analfabetismo. 

Permisividad y subjetivismo forman un binomio estrechamente entrelazado. El 
subjetivismo insiste una y otra vez en que la única norma de conducta es el punto de vista 
personal, lo que uno piense, sea quien sea, y proceda esa opinión de donde proceda; esta 
postura se va instalando de espaldas a la verdad del hombre y de su naturaleza, buscando y 
persiguiendo el beneficio inmediato. Con ello se quiere afirmar que la verdad es lo útil, lo 
práctico. Por eso, no existe nada absoluto, definitivo o fundamental: todo es relativo, o sea, 
depende de un entramado de relaciones complejas; nada es verdad ni mentira, no podemos 
emitir juicios ni análisis sobre algo demasiado terminante. Es así, siguiendo esta línea 
argumental, como caemos en el relativismo: tratando de encontrar la verdad a través de 
nuestros deseos y puntos de vista. Pero en realidad, alcanzamos una verdad subjetiva, 
replegada sobre sí misma, sin vínculo alguno con la realidad, apoteosis de las opiniones y de 
los juicios particulares. Según lo explicado hasta ahora, afirmamos que se cae en un nuevo 
absoluto: todo es relativo; huyendo de las verdades universales, se termina aterrizando en 
ellas. El relativismo es aquella postura en la cual no existe ninguna verdad universal, 
definitiva, algo a lo que asirse y que sea esencial para cualquier vida humana. Protágoras 
decía que el hombre es la medida de todas las cosas. 

La transición de la filosofía a la psicología, en el tema de la voluntad, tiene su 
trascendencia, ya que fue estudiada desde supuestos científicos y con rigor metodológico; 
pero ha sido Freud, con ideas sugestivas... pero también con errores muy significativos, quien 
más ha contribuido a que la permisividad adopte una forma de tales características que hoy 
sea una pedagogía de uso frecuente. Entre los mecanismos de defensa que él descubrió habló 
de la represión, con lo que, al no ser bien entendida su definición por muchos, se creyó que, 
cuando ésta se refería a la sexualidad, conducía casi inexorablemente a la neurosis. Hoy, 
algunos años después de aquellas afirmaciones, sabemos que esto no es cierto y que los datos 
confirman en muchas ocasiones lo contrario. 


ORDEN EN LA CABEZA 


Desde el punto de vista filosófico, hay que distinguir cuatro tipos diferentes de orden, que 
van a dar origen a cuatro parcelas importantes del pensamiento: a) el orden natural, que no 
depende de la razón humana y que tiene dos derivaciones: el orden físico, que abarca las 
realidades materiales, y el orden metafísico, de las realidades no materiales; b) el orden 
lógico, que es el que introduce la razón humana, formada por conceptos simples y complejos; 
c) el orden moral, que busca alcanzar el fin último del hombre, llegar a la auténtica felicidad, 
tanto objetiva como subjetiva, pero esto sólo se lleva a cabo mediante el ejercicio de los 
valores morales; y d) el orden artificial, que introduce la razón en todo lo exterior. 


En otra descripción más práctica, voy a detenerme en estas cuatro dimensiones de orden: 
orden en la cabeza, orden en el tipo de vida, orden en la forma, y, finalmente, orden en los 
objetivos; todas ellas íntimamente relacionadas. 

Orden en la cabeza quiere decir saber a qué atenerse, tener unos criterios coherentes y 
operar siguiéndolos de cerca. Hoy vivimos en una época confusa y el ritmo trepidante de la 
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vida nos deja poco tiempo para pensar con calma. El hombre moderno está sometido a una 
actividad excesiva, y al mismo tiempo la televisión y los medios de comunicación social le 
bombardean con permanentes informaciones, que ayudan muy poco a su mejora personal y 
desarrollo interior. Una cosa es estar informado, saber lo que pasa, y otra distinta, tener 
formación: ésta es más definitiva y se produce tras esfuerzos personales concretos por saber 
responder a las claves de la vida. 

Ortega, en su obra Ideas y creencias, nos dice: 


«Las ideas se tienen, en las creencias se está [... ] de las ideas podemos decir que las 
producimos, las sostenemos, las discutimos, las propagamos, combatimos en su pro y 
hasta somos capaces de morir por ellas. Lo que no podemos hacer es [... ] vivir de ellas 
[... ] Con las creencias no hacemos nada, sino que simplemente estamos en ellas. » 


En una palabra, aquello en lo que creemos nos sostiene, actúa como tierra firme sobre la 
que pisamos. El que no tiene esquemas claros en su mente, está desorientado y no sabe ni lo 
que quiere ni hacia dónde va. 

Este orden conduce a tener una jerarquía de valores: tenemos un escalafón de principios 
que nos sirve como patrón de referencia. Y esto en cuanto a la vida personal, que va desde la 
afectividad a lo profesional, pasando por lo intelectual, la familia y los amigos. La clásica 
rivalidad nuera-suegra no es otra cosa que una falta de orden jerárquico en los sentimientos. 
Por ahí muchas personas sufren lo indecible, pero si pusieran orden en ese terreno, se 
ahorrarían muchos sinsabores. 

También el orden afecta al proyecto de vida, ya que éste no puede ser improvisado, hay 
que diseñarlo, ponerle cotas, vallas protectoras, pequeños objetivos y metas a medio y largo 
plazo. La realidad zigzagueante de la existencia se encarga después de cambiar muchas cosas, 
darle la vuelta, con la aparición de imprevistos y problemas o asuntos inesperados. La 
necesidad de tener una flexibilidad dentro de ese esquema personal es, simplemente, algo 
práctico, fundamental, que no debemos olvidar. 

Cualquier orden que se precie surge de una estructura mental bien sistematizada. Tener 
orden por dentro no es cualquier cosa; es más, desde él empieza uno a saber qué hacer ante 
ese sinfín de vaivenes y altibajos de la vida humana. Sería una pretensión inútil querer tener 
estructurados todos los aspectos de la existencia. El orden establece unos mínimos para 
desenvolvernos bien, para perseguir nuestros propósitos, a pesar de las ineludibles 
desviaciones que no pueden evitarse. 


ORDEN EN EL TIPO DE VIDA 


Esta es otra parcela interesante que hay que cuidar, si se quiere progresar en la voluntad. 
La organización y la planificación de nuestras actividades tiene un carácter preventivo y, a 
la vez, multiplicador del tiempo. Preventivo, porque impide que los acontecimientos nos 
lleven por delante a su paso y no podamos ensayar una solución satisfactoria; prever, 
adelantarse, anticiparse a los hechos con una cierta cautela. Multiplicador quiere decir que, 
con orden, el tiempo se multiplica y una persona llega a casi todos los objetivos propuestos, 
porque distribuir bien el tiempo es saber sacarle partido. Esto se ve muy claro en las 
personas muy ocupadas, que saben lo que valen los minutos. La persona acostumbrada a 
perder el tiempo, deja que se le escape casi sin sentirlo, sin darse cuenta. 

Saber utilizar a fondo el tiempo abarca aspectos muy prácticos: desde tener un horario 
que uno se esfuerza por cumplir, hasta ser metódico con los asuntos que tenemos pendientes, 
diseñar una sistemática exigente y flexible a la vez. Así es como cunde el tiempo. Sin orden, 
nunca saldrán nuestros planes; no es posible, por más que uno quiera y luche. Falla la base, 
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la raíz del problema. A este respecto hay una observación que no quiero dejar de lado: hoy 
confundimos mucho dos hechos diferentes: activismo y actividad. En el primer caso, uno se 
mueve intensamente de acá para allá, pero con poco fruto, es un movimiento que se hace de 
cara a la galería, de escasa productividad, que suena mucho hacia fuera, pero tiene pocos 
resultados. En cambio, el segundo es menos ruidoso, pero más efectivo: labor callada, lenta y 
de resultados prometedores. 

En el joven hay un caballo de batalla para este tipo de orden: el estudio. Es un verdadero 
termómetro, un sismógrafo que, a esa edad, registra muchos valores al mismo tiempo. En mi 
experiencia de estudiante y de profesor universitario, he podido ver que, muchas veces, unos 
buenos resultados académicos no son tanto producto de una buena capacidad intelectual, 
como de saber poner en práctica las condiciones instrumentales del estudio y el rigor en los 
libros, apuntes y anotaciones *. La vida ordenada produce tranquilidad y sosiego. Por eso, 
cuando alguien se va acostumbrando a aplazar las tareas previstas, no se da cuenta que por 
ese camino acabará debilitando su voluntad, y que cada vez se verá más incapaz de 
sobreponerse a los momentos difíciles y de cansancio. 


ORDEN EN LA FORMA 


Siguiendo este recorrido, hay que insistir en el orden exterior. Este está íntimamente 
conectado con los anteriores, pero con rasgos propios y distintivos de los demás. Hace 
referencia a la ropa, los libros, las cosas personales que uno utiliza diariamente. Es un 
aprendizaje que se debe ir adquiriendo desde pequeño, con la ayuda de los padres y que, más 
tarde, uno se encarga de cuidar. Ahora bien, quiero hacer una llamada de atención: el orden en 
la forma es siempre un medio, nunca un fin; es decir debe estar gobernado por la prudencia. 
Los psiquiatras sabemos que existen enfermedades producidas por un afán desmesurado por 
el orden?, cuyas consecuencias son negativas tanto para la persona que lo sufre, como para los 
que conviven con ella. Su despliegue debe dejar un margen a la espontaneidad, ya que, si no 
es así, puede convertirse en algo enfermizo, neurótico, que enturbia la convivencia. 

Suelo decir que entrar en la habitación de alguien es como hacerle un test. Esa persona 
se retrata, dejando constancia de muchas cosas de su personalidad. Las cosas tiradas, los 
libros y los papeles amontonados y ver cada cosa por un sitio, refleja un manifiesto desorden, 
que en bastantes ocasiones se corresponde con un cierto desorden interior, que de este modo 
queda al descubierto. 

En la educación de los hijos, los padres tenemos un buen campo de experimentación para 
robustecer la voluntad. En alguna ocasión he escuchado a algún padre decir que él no podía 
enseñar a sus hijos el orden, porque él no lo vivía. Hay un contraargumento con respecto a 
esto. Se trata, justamente, de empezar a luchar por conseguirlo, explicándoles a los hijos cómo 





* Muchos fracasos escolares y universitarios de los estudiantes malos, que van llevando sus cursos con 
dificultades excesivas, no se deben a la falta de capacidad intelectual, sino a que no han aprendido a poner en 
juego las bases del estudio; no han sido educados para ello. Aquí tiene especial relieve el orden, la constancia y la 
voluntad. Las relaciones entre las tres son muy estrechas; todas ponen armonía en la vida personal, producen 
resultados estimulantes y proporcionan la ilusión de ver cumplidas metas especificas y planes previamente 
trazados. 

` Existen varias enfermedades originadas por el exceso de orden. Las obsesiones, en las cuales uno de sus más 
frecuentes contenidos es la «manía» porque todo esté en su sitio, pero de forma excesiva, exagerada, sin un mínimo de 
flexibilidad. Hay dos estirpes clínicas contrapuestas: la neurosis obsesiva, que parte de la ansiedad y que tiene buen 
pronóstico; y la enfermedad obsesivo-compulsiva, que tiene un pronóstico más difícil, pues lleva consigo la repetición 
de una serie de actos o liturgias, que impiden hacer cualquier cosa que no sea la obsesión fijada. 

Cuando el orden es sano, normal, el orden está a nuestro servicio; cuando es enfermizo, el sujeto está al 
servicio del orden. Además de este rasgo diferencial, el hablar con la familia de este tipo de pacientes, nos va a dar la 
respuesta cabal de si estamos ante algo que está dentro de los límites normales o si constituye ya algo patológico. 
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ellos intentan superarse. Como he comentado en otras páginas de este libro, lo mejor es ir 
haciendo pequeños ejercicios, insistir en ellos y continuar, sabiendo que los pequeños avances 
de ahora serán ampliados en el futuro si hay perseverancia. 

En definitiva, el valor de la estimulación positiva es importante a la hora de empujar 
hacia estos valores, hoy poco apreciados. El buen ejemplo de los padres debe estar presente, 
para que los hijos entiendan el porqué de esos esfuerzos continuados. El orden por el orden 
tiene poco sentido, hay que colocar las cosas de acuerdo con unos criterios determinados. 
Ahora, en la era del ordenador, lo que sucede con este aparato es que simplifica nuestra vida 
en algunos aspectos concretos. 

El hábito del orden es más fácil que arraigue si se empieza desde joven. Cuando una 
persona se ha ido acostumbrando al desorden formal, le cuesta mucho corregirse, salvo que 
haya tenido alguna experiencia muy negativa, que sea casi traumática. Por ejemplo, haber 
perdido documentos importantes o papeles de uso personal de difícil recuperación puede ser 
la piedra angular desde donde se inicie un cambio serio, de propósito firme, que conduzca a 
un orden estricto. 

Para educar a alguien en el orden, lo mejor es ver la utilidad del mismo y la facilidad 
para encontrar lo que se busca. Esto vale para muchos aspectos de la vida. Paciencia, 
perseverancia, insistir, no darse por vencido... son las mejores bases para conseguir esta 
empresa difícil de entrada, pero en la que una vez adquirido un cierto nivel, todo se hace más 
llano y llevadero, pues se ha convertido en parte de nosotros. 

Para un niño, empezar a tener orden significa aprender a dejar su habitación recogida, 
guardar sus juguetes, no dejar sus pequeñas tareas escolares a medio hacer, tener sus 
cuadernos y libros en su sitio. Sucede lo mismo con los idiomas. A un niño se le enseña inglés 
jugando, cantando, en plan divertido. Y así, casi sin darse cuenta, va asimilando la gramática, 
la va aprendiendo. De manera parecida sucede con el orden. 


ORDEN EN LOS OBJETIVOS 


El orden en los objetivos es el único modo de que los propósitos salgan adelante. Pero 
para esto se necesita concretar; tener pocos objetivos, bien delimitados, sin querer abarcar 
demasiado. Así se inicia el camino hacia las determinaciones detalladas. Cuando se fijan los 
planes es el momento en que uno ha aprendido a renunciar a la dispersión. Hay que partir de 
aquí. Decir sí a todo lo que va apareciendo ante nosotros es la forma más segura de salirse del 
cauce trazado. Ahí es donde uno precisa, analiza lo que quiere hacer, define y perfila sus 
objetivos, centra sus límites y capta lo necesario para saber decir no a tantas sugerencias y 
tirones que proceden del exterior, para desatender de algún modo lo que se tiene entre manos 
y en la cabeza. 

Planificar a corto y medio plazo. Lo haremos con papel y lápiz. Muchas veces, esta tarea 
se simplifica recurriendo a una agenda, donde todo queda anotado. De este modo, todo es 
vivido de forma más sabrosa, pues lo mejor es adelantarse a lo que está por llegar. Este orden 
llena de aroma la biografía, pues invita a no ceder, ni a darse por vencido cuando las cosas 
salen mal, se tuercen o arrecia el viento de las contrariedades. 

Organizar es saber distribuir, de acuerdo con el paso de los días y las semanas, todas las 
cosas que están pendientes, y que, al irlas haciendo, nos llenan de satisfacción, de plenitud, 
porque percibimos una gratificación interior cuando han sido llevadas a consecución. Este es 
el mejor método para alinearlas hacia delante, con rigor e ilusión. El detalle, el esmero y la 
minuciosidad es prever y, por tanto, va a ser portador de calma, regularidad, equilibrio y 
sensatez en la organización. 
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EFECTOS DEL ORDEN EN LA VIDA PERSONAL 


Si la batalla del orden se aplaza y no se da en los primeros años de vida, ganarla va a 
costar bastante trabajo. Y sin una base o rampa de lanzamiento, conseguir ciertos valores 
supondrá mucho esfuerzo hasta que formen parte del comportamiento habitual. 

Quien tiene una buena educación de la voluntad es porque ha trabajado a fondo en el 
orden y la constancia, y ha sido capaz de ir dando pequeños pasos hacia delante, venciendo 
en unos, y en otros siendo vencido. Los primeros estímulos son recibidos del ambiente 
familiar, siempre que éste tenga un cierto equilibrio psicológico y los padres se anticipen a los 
hijos abriéndoles el camino. Hay que saber motivar, ésa es la base de gran parte de la 
psicología que los tutores deben emplear. Se juega con los hijos para que sean ordenados, 
costándoles poco esfuerzo. Así se va adquiriendo el hábito: con la repetición de actos de este 
tipo. Por eso, jugar en familia es tan importante: porque se crean lazos de amistad, se liman 
las diferencias de autoridad sin rebajarlas de nivel, se ríe con los hijos, y así aprenden el valor 
de saber perder con elegancia, pues adquieren la importancia de saber ceder... en definitiva, el 
valor pedagógico del juego entre padres e hijos es una verdadera escuela, donde se pueden 
aprender muchas cosas positivas. Ahí nace una convivencia más directa entre todos, y cada 
uno va dejando clara su personalidad, su forma de ser única y particular. Y a la par, le pueden 
ayudar a corregir aspectos de su conducta. 

Los principales efectos del orden se resumen en los siguientes apartados: 


l Paz exterior e interior. La primera supone tranquilidad, la segunda serenidad. 
Entre ellas hay lazos y puntos de relación, en donde ambas están implicadas. Uno sabe 
dónde están las cosas por su exterior, y cómo se deben estructurar los hechos según su 
interior. Hay armonía, equilibrio, conexión dentro de una estructura amplia. Uno está en 
la realidad, con los pies en la tierra, sin querer demasiadas cosas y sin pretender hechos 
imposibles. 

2. Alegría. Pienso que orden y alegría forman un binomio con muchos puntos en 

común. La alegría es un resultado: la consecuencia de un tipo de vida coherente, realista y 

con un buen nivel de exigencia, en busca de la meta, por encima de los avatares y las 

luchas continuas. Uno se desvive por hacerse persona, por mejorar en puntos concretos y 

esto, a la larga, produce una satisfacción interior inmensa. Entonces, cuando se ven los 

logros, el desenlace de esos esfuerzos trabajosos, se capta la trascendencia que tiene lo 

ordinario y el buen rendimiento que produce. La alegría es la recompensa del esfuerzo y 

la perseverancia. La vida merece la pena cuando hay retos, grandes desafios, y rebeldías 

nobles que llevan a apostar por conseguir ser lo mejor posible. 

Todo esto choca frontalmente con la sociedad hedonista de nuestros días. Porque se vive 
una reñida pelea que hay que mantener con uno mismo, para no dejarse vencer y poder 
adquirir los valores del guerrero: ganas de pelear, capacidad de entrega, no darse por vencido, 
e insistir sin desaliento. Por ese camino la vida humana cobra su más genuino sentido. Julián 
Marías dice: «Desvivirse en la forma suprema del interés; pero, ¿qué es el interés más que 
inter esse, estar entre las cosas? Cuando nos interesamos es que estamos ahí, con las cosas, 
desviviéndonos. Y vivir es estar entre las cosas que nos rodean y solicitan, en nuestra 
circunstancial. » 

La alegría es al mismo tiempo afirmación de resultados positivos, y negación para 
disciplinarnos en los objetivos trazados. El que es demasiado blando consigo mismo se ha ido 
haciendo a base de cesiones en cosas, quizá no muy significativas, pero que a la larga lo 
desentrenan en el trabajo de luchar. Las fibras últimas del ser humano se templan ahí, 
vibrando en un diapasón con dos puntas en su horquilla: en un extremo, la fortaleza, y en el 
otro, la paciencia; la primera, compuesta de materiales firmes, la que hace al hombre que la 





6 Véase Breve tratado de la ilusión, Alianza Editorial, Madrid, 1990, pág. 137. 
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posee sólido, capaz de acometer y resistir los contratiempos; la otra, la paciencia, basada en el 
aprender a esperar, sabiendo sobreponerse cuando no se producen los planes previstos, sin 
perder la calma”. 

3. Eficacia. Cuando hay orden en el desarrollo de cualquier actividad, el tiempo se 
dilata, y se tiene la sensación de que se llega a todo si uno ha sido capaz de no 
dispersarse. Pensemos tan sólo, como ejemplo, en la ciencia moderna de la bibliometría, 
en la que la suma de datos informativos sobre una cuestión monográfica llega a ser hoy 
exponencial. Pero si hay orden, si esos datos están bien archivados, apoyados en un 
sistema lógico, racional y estructurado, de acuerdo con unos parámetros operativos, todo 
eso puede ser guardado en la mente sin que éstos se pierdan con el paso del tiempo. El 
saber sí ocupa lugar, y hay que hacerlo a base de orden. 
4, El cuidado en los detalles pequeños dentro de las ocupaciones que uno tiene 
entre manos. Joseph Pieper nos dice que tener valores significa que el hombre pretende 
ser verdadero, tanto en el sentido natural como sobrenatural; en el primero, uno se eleva 
personalmente, mientras que con el segundo, se aspira a lo máximo que puede llegar 
alguien en esta vida ê. En la Edad Media se consideraba sabio al hombre a quien las cosas 
le parecían tal y como eran realmente, tenía capacidad para ver con objetividad la 
realidad, desde varias perspectivas. 

Este cuarto apartado oscila entre poner amor en lo pequeño, saber terminar bien un 
trabajo, esmerarse en hacerlo todo con corazón y cabeza, y elevar el nivel de la tarea haciendo 
las cosas despacio, con calma, sin correr, sin atropellarse. De ese modo, el instante cobra un 
carácter duradero, con resonancias dilatadas. También es importante en este aspecto del orden 
el cumplimiento fiel del horario, desde el comienzo hasta el final, el orden en la convivencia 
cotidiana con los demás, pasando por aprender a ser templados y no pretender abarcar más de 
lo que uno realmente puede. 

5. El orden, a la larga, si es vivido con un sentido profundo, basado en el servicio a los 
demás y en la lucha por mejorar, conduce a que la persona sea más libre y responsable. La 
madurez psicológica es algo que se va adquiriendo paso a paso, a base de trabajo bien hecho, 
de responsabilidades asumidas, de capacidad para superar las frustraciones, de haber sido 
consciente de que hay que tener buen perder y volver a empezar de nuevo... Todo con 
voluntad y constancia. Este es el modelo en el que se deben fijar los humanos para sacar el 
mejor resultado. 

De ahí emerge un hombre más reposado, alegre, firme en sus propósitos, que no se 
desmorona con facilidad, con más gusto por el humor que por el drama, más inclinado por la 
ilusión que por la agonía. Así es como se forja en el futuro un tapiz humano que apunta hacia 
algo grande, atractivo, sugerente, por lo que merece la pena luchar dejándose uno lo mejor de 
sí mismo en el esfuerzo. El orden y la prudencia son los dos protectores de uno de los 
tesoros más preciados: ser conscientes de que hay que luchar con la inteligencia y la 
afectividad. Platón, en La República, dice que la prudencia es la madre de todas las virtudes; 
es decir, de ella parten otras tres: la justicia, la fortaleza y la templanza. 

La palabra virtud actualmente está en desuso, su valor no es apreciado en el mercado 
psicológico y de la calle, pero conviene bucear en su etimología, ya que de ella podemos sacar 
algunas conclusiones provechosas. Los griegos hablan de arete, capacidad, habilidad o 
incluso cierto grado de perfección, no sólo exclusivas del hombre, sino también de un animal 
o incluso de un instrumento. Así, por ejemplo, el caballo tenía la arete de la velocidad; el 





7 Esta implantación de la paciencia en los tiempos que corren no es fácil. Fomentarla en los hijos e intentar 
vivirla personalmente va en contra de la corriente actual. Hay más esfuerzo en soportar, que en impacientarse. 
Pero el hombre contemporáneo quiere resultados inmediatos, la visión de la realidad tiene lugar a cortísimo 
plazo, de ahí su dificultad. 

En la psicoterapia se ve claramente cómo, muchas veces, en la aceptación de las dificultades está el cambio. 

$ Véase su libro Las virtudes fundamentales, Rialp, Madrid, 1976. 
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violín, la de expresar unos sonidos sugerentes; y el cuchillo de cortar bien. La palabra alemana 
tungend deriva de taugen y significa capacidad en general. 

Los romanos llamaban a la virtud virtus, que procede de vir, varón; y a su vez equivale a 
virilidad o propiedades específicas de la condición masculina en cuanto a fuerza. 

En general, la esencia de la virtud es que facilita el hábito de inclinarse a obrar hacia el 
bien o hacia lo mejor. De aquí que el orden y la constancia, como dos valores sustanciales de 
la voluntad, se abran camino para la consecución de un hombre de más nivel, que quiere volar 
alto y elevarse por encima de sus limitaciones. 
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IV. ORDEN Y ALEGRÍA 


VIVIR EL ORDEN DISFRUTÁNDOLO 


En el mundo de los sentimientos nos encontramos con este rasgo afectivo, el orden, que 
presenta dos caras: la alegría y el placer. La alegría (del latín alacritas-atis, fuego, vivacidad, 
ardor) es un sentimiento de contento y satisfacción interior que se produce como consecuencia 
o reacción de algo positivo que ha acontecido a una persona. Esta definición nos presenta las 
siguientes características: 


1. La alegría, como estado de ánimo, es una experiencia subjetiva y que, por tanto, sólo 
puede analizarse o estudiarse teniendo en cuenta este dato. 
2; Por medio de la alegría la vida se percibe de forma plena, dilatada, llena de fuerza y de 
sentido; eso que procede de fuera y nos alegra lo sentimos como un don, es decir, tiene un 
valor positivo. 
3. Es uno de los estados afectivos fundamentales del hombre, que, generalmente, se 
produce como consecuencia de algo positivo que ha ocurrido y que es el desencadenante de 
esta emoción gratificante. 

4, Esta emoción, que proporciona placer y que se extiende al plano psíquico, produce 

una vivencia de luminosidad y esperanza. 

5. La alegría, está motivada siempre por la posesión de un bien o por su previsión 
anticipada. 


La auténtica alegría es aquella que rezuma optimismo, satisfacción, animación y regocijo, 
que invita a la celebración y está propensa a abrirse a la comunicación. Y, además, enriquece 
interiormente, muestra un panorama futuro amplio y proporciona a la existencia su auténtico 
sentido en esos momentos. La vida, a pesar de todo, merece la pena sólo por la alegría; es 
entonces cuando el pasado adquiere un relieve comprensivo; el futuro se ve con confianza, y 
se espera de él todo lo bueno que puede traernos. Entendida desde esta concepción, lo que 
hace es reafirmar a la persona con respecto a su biografía, y encajar en ella las tres instancias 
temporales —pasado, presente y futuro— en un bloque, en un armazón que tiene un 
fundamento y una dirección precisa, a pesar de los vaivenes de la existencia. 

En la Divina comedia, Dante dice que la alegría es luz intelectual llena de amor, amor de 
verdad lleno de júbilo, júbilo que trasciende toda dulzura. Descartes, en su tratado Las 
pasiones del alma, dice: «Emoción placentera del alma que consiste en el gozo del bien. » 
Nosotros preferimos reservar la palabra placer para otro contexto y con connotaciones 
distintas. 


TRABAJO Y ALEGRÍA: DOS PIEZAS INSEPARABLES 
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Cuando estamos alegres se debe a que hemos conseguido algo o que esperamos 
alcanzarlo, sea un bien material o no. Por ello, la alegría auténtica es producto y consecuencia 
del esfuerzo; por ejemplo, una de las más importantes es la que se deriva del trabajo bien 
hecho. 

Trabajo, alegría y fiesta forman un continuum psicológico. Sólo una vida con un trabajo 
lleno de sentido hace al hombre alegre, y únicamente es posible celebrar una fiesta cuando 
ésta se da en una persona cuya vida y cuyo trabajo siguen un camino, tienen una dirección que 
se rebasa a sí misma. Conviene no olvidar en este apartado que la alegría está más ligada al 
dar que al recibir. Cuando se invierte esta dirección, con frecuencia pueden aparecer la 
tristeza, la melancolía y la desilusión, y afectan a las fortificaciones de la personalidad. 


LAS TRES CARAS DE LA TRISTEZA 


La palabra tristeza (del latín tristitia) significa afligimiento, pesadumbre. Su experiencia 
pertenece al mundo sentimental y se puede definir como un sentimiento de pesar, de dolor 
interior, que lleva consigo el estar desolado, con pena, embargado por la melancolía. En la 
clasificación de los sentimientos propuesta por Max Scheler, éstos quedan estratificados en 
cuatro planos: 


1. Los sentimientos sensoriales, es decir, ligados al cuerpo, pero localizados, de ahi que 
sea frecuente escuchar a un enfermo depresivo: «Tengo la pena cogida al estómago. » 
2. Los sentimientos vitales son también corporales, pero generalizados: «Tengo el cuerpo 


triste, como si todo él me pesara. » Estos dos tipos de sentimientos no motivados son 
endógenos, obedecen a los cambios internos de la fisiología humana, por lo general los 
ligados a la enfermedad depresiva. 


3. Los sentimientos psíquicos, que son motivados, debidos a algún suceso personal y, 
generalmente, están desligados del cuerpo. 
4, Los sentimientos espirituales, ligados a los planos trascendentales. 


Pero, ¿qué es un sentimiento? Es un estado pasivo, interior, que siempre tiene una 
cualidad vivencial positiva o negativa. Hay que diferenciar el sentimiento de la sensación, que 
consiste en la captación del mundo exterior mediante los sentidos, auténticas ventanas que nos 
incorporan todo lo externo. Mientras que en las sensaciones intervenimos activamente, ya que 
nos dirigimos hacia operaciones que están fuera de nosotros, en los sentimientos nos dejamos 
invadir por ese cambio emocional, sin hacer nada, de forma pasiva, viendo cómo cambian los 
distintos niveles de nuestra afectividad. 

La tristeza puede ser, de distintas maneras, tres formas de vivir esa experiencia universal. 


—Una primera, la tristeza psicológica, es aquella producida por algo negativo, cuyos 
desencadenantes son factores externos. Esta se percibe, sobre todo, a nivel íntimo, sin 
resonancia corporal, y evoluciona en relación con el motivo que la produjo; pertenece al 
estrato de los sentimientos psíquicos. La mejor terapéutica para curarla es el tiempo. 

—La segunda es la tristeza vital, la más grave de las tres que se describirán, llamada así 
porque procede de los sentimientos vitales que se encuentran entre lo psíquico y lo somático. 
La vivencia de ésta es distinta cualitativa y cuantitativamente: se experimenta como un vacío 
interior y el sujeto queda invadido por la falta de motivación emocional, lo que en la 
psiquiatría alemana clásica se denomina «el sentimiento de la falta de sentimiento». Es tan 
intensa y profunda, que con frecuencia se escucha decir a estos sujetos —+enfermos de 
depresión—: «Ya no puedo estar más triste. » Hay una nota especialmente importante en ella: 
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se mira siempre hacia el pasado, porque sienten cerradas todas las posibilidades de 
proyectarse en el futuro. Aflora cada vez más la culpa, y, más tarde, la desesperación, donde 
se queman las últimas oportunidades de salir adelante y enfrentarse al mañana. A este estado 
interior hay que sumarle los síntomas somáticos que lo acompañan: dolor de cabeza, 
molestias digestivas y manifestaciones físicas por todo el cuerpo. 

— Y por último, la tristeza vitalizada, un estado intermedio entre las dos anteriores. Aquí 
el proceso se produce del siguiente modo: cuando la tristeza psicológica tiene gran intensidad 
y duración se va haciendo independiente de aquello que la originó. 


Pero la complejidad de los sentimientos se pone de relieve cuando intentamos analizarlos 
de forma fragmentada. Así, la alegría y la felicidad son las dos aspiraciones universales del 
hombre, muy parecidas, pero distintas. Lo mismo sucede con el placer, pero éste, en último 
lugar, después de la felicidad y la alegría, en este orden. 


La alegría siempre da satisfacción cuando se ve alcanzado un deseo; un contento que 
desemboca en una vivencia de reposo. La felicidad ya es más compleja y se experimenta 
como una síntesis de nuestra vida, en donde son explorados el amor, el trabajo y la cultura, así 
como la propia personalidad. El placer es más sensible y el cuerpo tiene una importante 
participación. La relación entre placer y alegría es comparable a la que existe entre superficie 
y profundidad, entre fugacidad y permanencia. La alegría es más densa, porque afecta a planos 
más íntimos; el placer es momentáneo, pasajero, tiene una connotación más instantánea. 

Alegrarse significa saborear algo bueno que esperábamos, es un indicador de que vamos 
en buena dirección, aunque sólo sea en aspectos parciales de nuestra vida. Toda educación 
auténtica conduce a la alegría, o dicho en otros términos: educar a una persona es darle 
entusiasmo con respecto a los valores para su realización como hombre. 

Alegría y felicidad se hallan en la base de cualquier motivación humana, aunque la 
primera sea más corta que la segunda. La primera es conciencia de un bien que se ha 
conseguido; la segunda, abarca muchos segmentos de la realidad personal, de ahí su densidad. 
La alegría es siempre un logro parcial, es decir, el puente hacia una felicidad relativa. 

Pero, en definitiva, podemos afirmar que, en el hombre maduro, ambas forman un 
binomio, en el que la alegría estimula a continuar hacia adelante, le da alas a la ilusión. 


ORDEN Y CONSTANCIA: LAS VELAS DE LA VOLUNTAD 


Hay razones más que suficientes para elogiar el orden. No obstante, pienso que no están 
de moda ni él ni la constancia ni la voluntad. Y por tanto entiendo que, cuando se las trata de 
estudiar y de fomentar, uno va contracorriente. Ahora bien, creo que es una cuestión 
universal, ya que inculcar valores costosos requiere una primera etapa difícil, hasta que se 
aceptan y van calando en nuestro interior. 

Muchos hombres inteligentes no son sabios, porque carecen de valores humanos y 
trascendentes. Se ven abocados a cierta superficialidad, que puede conducir a la frivolidad. 

Porque el orden y la constancia deben estar bien enfocados en nuestro proyecto personal. 
No basta sólo con poseerlos, sino que su contenido, aquello a lo que aspiremos, debe ser algo 
que nos ennoblezca, que nos haga más humanos, que nos mejore. Las rutas cambiantes de la 
existencia esforzada saltan los tropiezos que va encontrando a su paso, si hay una motivación 
fuerte que es vivida con ilusión. El orden y la constancia significan regularidad en las 
acciones y estado por el cual los objetivos y aquello que nos rodea no se amontonan, ni 
quedan apilados en un aplazamiento sine die. 

Ambos valores posibilitan situarse mejor frente a lo cotidiano. Hay que mencionar 
algunos rasgos característicos, aunque parezcan poco importantes: la puntualidad, la 
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observación correcta en la división del tiempo, la colocación de las cosas que normalmente 
utilizamos, etc. Todo esto llega a constituir un verdadero estilo de vida ordenado. Dicho de 
otro modo: el valor del orden reside en que es la condición previa para la consecución de un 
armazón racional de la vida. En el desorden todo se mezcla y se confunde. No sólo no se 
encuentran las cosas, sino que ante todo, uno no se encuentra a sí mismo, porque anda perdido 
sin rumbo fijo, sin saber a qué atenerse. 

He mencionado con anterioridad en otros capítulos que estos dos valores alcanzan su 
máxima consideración en el Renacimiento. Fue el siglo XVI el que las alentó, con la 
elevación del hombre a un rango superior. Pero también logran una especial preponderancia 
en la Ilustración, a lo largo del siglo XVIII '. Su papel en la educación fue ya puesto de relieve 
de forma patente. Yo diría incluso lo siguiente: igual que la prudencia es la «cochera» de la 
justicia, la fortaleza y la templanza, el orden lo es de los valores éticos y noéticos, o sea, los 
orientados hacia la conducta, los que tienen como objetivo la vida intelectual y todo lo que de 
ella se deriva. 

Sobre un cierto orden inicial se organizan otras formas ordenadas más complejas. Como 
he comentado en el capítulo dedicado al orden”, éste se desarrolla mediante un despliegue de 
cuatro geografías complementarias: el orden en la cabeza, el orden en el tipo de vida, el 
orden en la forma y el orden en los objetivos. Es decir, al que se vive preferentemente hacia el 
exterior, le corresponde otro en el interior, que facilita la vida y la potencia hacia la 
realización de las aventuras previstas. 

Como cualquier cuestión relacionada con los valores, el orden tiene su contrapartida 
cuando es vivido de modo exagerado. Un orden rígido, estricto, inflexible, convierte al que lo 
practica en neurótico, ya que le impide funcionar de forma relajada, fluida, sana. Es entonces 
cuando nos hallamos ante el perfeccionismo, una manera enfermiza de vivir el orden y que se 
caracteriza por los siguientes elementos: nunca se está contento con lo que se ha hecho, ya 
que todo podría mejorarse, lo que conduce a la insatisfacción; por otro lado, rigidez en la 
conducta, una especie de estar encorsetado y no poder moverse con desenvoltura. De ese 
modo, la persona perfeccionista tiene un nivel excesivo de exigencia consigo misma y con los 
demás, de quienes brota asimismo gran descontento. Además, alrededor de esta persona crece 
el miedo al fracaso, al no ver cumplidos los puntos previstos con la exactitud y la perfección 
deseadas. 

El orden sano agiliza la vida y amplía sus horizontes, y al hombre que lo practica le 
sirve para hacer poco a poco lo que debe. Uno mismo es quien crea su futuro, con fines 
particulares, precisos, de acuerdo con las propias necesidades; lo contrarío produce el caos, la 
improvisación, el descuido, el no tener claro lo que uno tiene ante sí. En consecuencia, la vida 
se desorganiza, el proyecto que uno tiene por delante se desmorona, porque está sometido al 
vaivén de los caprichos y los cansancios psicológicos. 





! El siglo XVIII muestra un aspecto más uniforme en el triunfo de la razón sobre los sentimientos. Su mayor 
fuerza se dio en Francia, con los enciclopedistas. En la Enciclopedia se expusieron todos los conocimientos habidos 
hasta entonces y sistematizados de forma sencilla, clara y sugestiva. Fue dirigida y planeada por Diderot y en ella 
colaboraron especialmente D'Alembert, Holbach, Helvetius, Condillac y Condorcet, entre otros. Su influjo fue 
extraordinario y sus ideas políticas y sociales prepararon lo que fue la Revolución Francesa. 

? Remito al lector al capítulo IN «Orden», pág. 55 y ss. 
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V. CONSTANCIA 


CONSTANCIA ES TENACIDAD SIN DESALIENTO 


La constancia constituye otro de los grandes pilares de la voluntad. Habiendo tomado una 
determinación concreta, la constancia conduce a no interrumpir nada ni darse por vencido, a 
pesar de las dificultades que surjan, ya sean internas, externas o por el descenso de la 
motivación inicial. Así se edifica el hombre fuerte: a base de tesón y de firmeza, que deben 
ser aprendidos desde que somos pequeños. Todo hábito requiere un aprendizaje, sobre todo 
cuando, de entrada, es costoso y pensamos que se trata de una tarea ardua a primera vista; por 
lo que tener ejemplos cercanos de personas constantes es el mejor impulsor para continuar en 
lo emprendido. 

En la vida humana, el binomio orden-constancia es inseparable y habita en el hombre 
con voluntad, el cual está gobernado por una capacidad de perspectivas amplias, de ver a lo 
lejos, pero sin variar fácilmente los objetivos propuestos. Hay que tener visión de futuro, 
captar una panorámica que se adelante al porvenir, para combatir los cansancios normales que 
cualquier tarea conlleva en su realización. 

La constancia presupone que somos vulnerables, pues hay un sinfín de ocasiones que, de 
un modo u otro, nos hacen pensar en abandonar lo comenzado. Cuando estamos tentados por 
la inconstancia se dan muchos factores a la vez: desánimo, cansancio por los contratiempos, 
ausencia de resultados cercanos, la imaginación que inventa metas sin esfuerzo... la 
comparación con otras vidas próximas más fáciles, etc. Pero el hombre constante mira hacia 
adelante, con la ilusión de alcanzar la cima deseada y por eso se mantiene firme, inalterable. 
De ahí la importancia tan esencial de las motivaciones, como comentaremos más adelante. La 
constancia en la preparación de unas oposiciones para un trabajo profesional muy competitivo 
no es la misma que la necesaria para luchar por modificar aspectos negativos del propio 
carácter o la que se utiliza para vencer la dejadez, el abandono o la apatía. Hay un hilo 
conductor en todas ellas, pero los desencadenantes no son los mismos. 

Uno de los signos de madurez de la personalidad lo constituye la visión de futuro; quien 
la posee ya ha ganado mucho terreno, porque sabe relativizar las contingencias inmediatas, 
con las que cuenta como manifestaciones normales de cualquier trabajo. Esta persona se 
interesa y pone especial énfasis en que estos avatares no le distraigan de la dirección hacia 
donde apunta. Cuando más se siente uno lleno de fuerza es cuando se vencen las 
adversidades y se mantienen constantes los contenidos fijados para llegar hasta donde se ha 
propuesto. La satisfacción es el premio a esos momentos de pequeñas victorias; muchas de 
ellas, entremezcladas con derrotas parciales, le irán fortaleciendo. Pieper habla del enfermizo 
afán de seguridad como un rasgo casi neurótico, pues la vida también está dotada de 
incompletud y de provisionalidad que pueden surgir en cualquier momento, y no hay que 
perderlas de vista. Al que le falte el ánimo para acometer los riesgos que conlleva prosperar en 
su proyecto personal, avanzará poco en la consecución del mismo. Alasdair Macintyre ' pasa 





! Véase Tras la virtud, Crítica, Barcelona, 1984. En este libro, este profesor de Filosofía Moral subraya que las 
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del «vive como quieras y haz lo que te guste» a una ética, cuya aspiración final es la felicidad. 
En esa misma línea está la obra de Giuseppe Abba ?. Ambas formas de concebir la ética 
pretenden lo mismo: preguntarle a cada uno qué tipo de persona quiere ser o cuál es su 
aspiración cuando se comporta de una determinada manera. 

Vuelve aquí una cuestión central: La noción de fin. Lo que lleva a restablecer el esquema 
tridimensional de la moral clásica: ¿qué es la naturaleza humana?, ¿cuál es su fin?, y ¿cuáles 
son los medios adecuados para andar por ese camino hasta alcanzarlo? En la respuesta a estas 
tres preguntas está la clave para poner en marcha la constancia. 

La mejor manera de realizar nuestro proyecto es no interrumpir los planes, saber 
enfrentarse a las presiones externas e internas e ir adquiriendo recursos para sobreponerse a 
las inexorables dificultades. 


HAY QUE SABER QUÉ ES LO QUE UNO QUIERE 


Para poner en práctica diariamente la constancia hay que saber lo que se quiere: querer 
es activar la voluntad, impulsada ésta por la motivación. Sin embargo, la falta de claridad, la 
dispersión en los objetivos, y la falta de exactitud en las pretensiones son rasgos psicológicos 
que no ayudan a la constancia. 

Los objetivos se prevén a corto, medio o largo plazo; pero todos deben estar diseñados 
por el mismo patrón: la consecución gozosa y arriesgada del proyecto personal, para lo que se 
necesitan ilusiones. De ellas surge la fuerza para resistir contra viento y marea. El fruto más 
preciado del orden, la constancia y la voluntad es que uno se hace más dueño de sí mismo, 
siendo capaz de guiar su propio destino, por encima de los altercados y las vicisitudes de la 
vida. He ahí la recompensa. Los pasos intermedios cuestan, son esforzados, significan superar 
tantos lances como vayan sobreviniendo, pero con la mirada puesta en llegar a la meta y 
obtener el galardón. El que así obra, se hace superior, y si persevera, se transforma en alguien 
invencible. 

Ser perseverante en el esfuerzo diario debe ser el eje de cualquier planteamiento. Las 
principales características de la constancia, desde el punto de vista psicológico, son tres: 


1. La actitud, que es la predisposición interior para no darse uno por vencido y seguir 
adelante sin desanimarse, es una forma de estar frente a las realidades y las luchas. Con esta 
premisa el panorama cambia, porque se ha ido alimentando una postura, un talante esforzado, 
una situación de emplazamiento que permite una mezcla de serenidad y de firmeza. La actitud 
está regida por el saber esperar tiempos mejores y continuar sin bajar la guardia. 

2; El hábito, la dirección constante hacia lo mejor se va alcanzando con la repetición de 
actos, que implican renuncias no muy grandes y que entrenan para el vencimiento. Vencerse 
en lo pequeño y dar batallas en objetivos en apariencia insignificantes son los rasgos de 
cualquier valor que se precie. 





concepciones morales de la Ilustración han fracasado y que ahora, con el creciente relativismo, el hombre oscila 
entre el darlo todo por válido o caer en el vacío por saturación de contradicciones. 

La ética (basada en las normas sociales de cada época) y la moral (más inspirada en la ley natural y en la visión 
sobrenatural del hombre) deben tender hacia la felicidad, pero como resultado de una vida que lleva a lo mejor, 
que busca la realización más completa del ser humano, en todos sus aspectos y vertientes. 

La relación histórica de las virtudes ha cambiado. Para Homero, el paradigma por excelencia era el guerrero; 
para Aristóteles, el caballero ateniense; actualmente, con la llegada de ese bien político que es la democracia, han 
aparecido otras distintas: la solidaridad, el pluralismo, la vuelta de la tolerancia, el liberalismo ideológico... 
aunque en cada una de ellas habría muchos matices que mencionar. 

? Véase su libro Felicitá, vita buona e virtù, Ateneo, Roma, 1989. Este filósofo italiano considera que las 
acciones singulares de cada persona deben ser estudiadas de acuerdo con un fin general, que establece una unidad 
entre todos los actos aislados. 
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Insistencia, reiteración, empeño, tenacidad; todo se desliza hacia el mejor aprendizaje de la 
conducta. Un aprendizaje compuesto de entrenamiento, que, una y otra vez, se esmera en 
alcanzar la meta, aunque a veces, momentáneamente, no se aprecie. El hábito es un proceso 
educativo que va construyendo una segunda naturaleza: la conducta se va arraigando con 
fuerza en ese empeño. 

3. Tener un espíritu deportivo de lucha, mediante ejercicios de vencimiento, superación 
de pequeñas derrotas, capacidad para saber reponerse y volver a empezar, retomar las 
ilusiones del principio y crecerse ante los imprevistos que frenan el avance y saber perder y 
empezar de nuevo. Este espíritu supone pelear con bravura para que salga lo mejor que hay en 
nosotros, oculto en el fondo de la personalidad. 


ENTREGA OBSTINADA A UN FIN 


La entrega rebelde a un fin —entiéndase rebeldía como no querer darse por vencido— es 
la mejor manera de perseguir la meta, sin desviarse demasiado de su ruta. La vida humana 
nunca es rectilínea, sino casi siempre sinuosa y complicada. La tozudez, el ser pertinaz y estar 
motivado fuertemente supera con frecuencia al talento y a la capacidad intelectual. La 
persona constante se ha hecho a base de golpes duros, de pequeñas renuncias, hasta ir 
ganando en fortaleza: hay que ser hercúleo, consistente, dificil de derribar... casi sublime en 
lo puramente humano. Estos son los rasgos que definen al hombre firme. 

Un hombre así estará siempre dispuesto a llegar lejos, a elevarse por encima de las 
circunstancias y a situarse en una posición cuyas categorías superarán las adversidades, por 
muchas que sean y por duro que parezca su contenido. El sentido platónico de los valores 
quedaba resumido como la capacidad personal para realizar la propia obra que uno se había 
propuesto. 

La persona constante se hace permanente, estable, trasciende las acciones particulares y 
está dispuesta para buscar siempre lo más conveniente a largo plazo, aunque, de entrada, le 
cueste y signifique tener que vencerse. Ni el orden, ni la constancia, ni la voluntad son 
disposiciones innatas, sino adquiridas en la pelea diaria, y deben lograrse mediante esfuerzos 
expresos, concretos, claros, bien delimitados. Aristóteles, en su Etica a Nicómaco, nos dice: 


«De las acciones crece al fin la actitud fija. Por eso debemos comunicar a nuestras 
acciones un determinado valor, una determinada cualidad, pues si se configuran 
conforme a ella, resulta la correspondiente actitud fundamental fija. Que nosotros nos 
formemos desde la juventud en ésta o en la otra dirección no importa poco, sino mucho 
y hasta todo. » 


Pero la cuestión estriba en saber la manera en que el hombre puede ir adquiriendo estos 
valores que acrecienten la voluntad. 

El orden y la constancia tienen como fruto inmediato la consecución de los objetivos, y 
como mediato, la sensación de alegría por sacar lo mejor de nosotros mismos, venciendo 
presiones y resistiendo infortunios. Así una persona se hace infranqueable con sus 
pretensiones, y nada ni nadie podrá derribarla. Ambos, el orden y la constancia, cumplen la 
misteriosa función de hacernos más libres, de sacar adelante nuestro proyecto, dando vía libre 
a los argumentos que han hecho posible esa travesía. 

Es interesante analizar la ordenación que hace David Isaacs sobre las virtudes *, pues 





3 Véase su libro La educación de las virtudes humanas, Eunsa, Pamplona, 1991. En él el lector interesado 
puede encontrar la fuerza permanente de los principales valores que anidan en el hombre por el único hecho de 
serlo, aunque su análisis transcurre de lo natural a lo sobrenatural. Su reflexión sobre los hábitos operativos 
buenos le conduce a buscar el modo de aumentar su intensidad, sabiendo la estrecha relación que existe entre 
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aunque es dificil establecer una sistematización clara y jerarquizada, su trabajo consiste en 
poner sobre el tapete los valores más destacados del hombre, todo orientado hacia el niño y el 
joven, aunque sin olvidar al hombre adulto. Otto Bollnow * sitúa el orden y la constancia entre 
lo que él denomina las virtudes burguesas, las cuales suelen olvidarse en los estudios sobre 
moral y ética, ya que en estas disciplinas se buscan comportamientos extraordinarios. Yo 
prefiero al héroe diario, capaz de dominarse a sí mismo, y no a quien entrega su vida de 
pronto y se lo juega todo a una carta. 

En definitiva, la vida diaria sigue siendo la gran cuestión. Para mí estos valores que yo 
llamaría renacentistas ° tienen hoy especial relevancia, a la luz del hombre cercano ya al siglo 
XXI. El Renacimiento se inicia en Italia antes que en el resto de Europa, con figuras tan 
sobresalientes y de gran influencia como Dante, Petrarca y Boccaccio, cuyos modelos 
sirvieron de base a los escritores posteriores. Y todo, inspirado en la Antigüedad 
grecorromana. Ahora vuelven a apreciarse aquellos valores que estuvieron vigentes durante el 
siglo XVI y sus aledaños. 

Burguesía y Renacimiento son dos fenómenos históricos en los que se han apreciado 
mucho el orden, la constancia y la voluntad. La burguesía marca el desarrollo de las ciudades 
(burgos) de la Edad Media, dedicadas al comercio, a la artesanía y a determinadas actividades 
profesionales en la vida urbana. Aunque al principio los burgueses no fueron aceptados por la 
nobleza y el clero, más tarde superaron en riqueza a los primeros, adueñándose de los 
municipios. Ellos, con su laboriosidad incesante, labraron nuevos conceptos sobre la 
sociología de su tiempo. 

El hombre fuerte ha sido siempre admirado en todas las culturas, tanto teocéntricas como 
antropocéntricas. Las grandes gestas, la coherencia de vida, los ideales nobles por los que uno 
es capaz de vivir y morir, siempre han servido de estímulo para muchos; han servido como 
puntos de referencia hacia los que cualquier persona se ha sentido atraída. Frente a la 
heroicidad de las grandes aventuras personales, es preferible la valentía audaz de la 
constancia, aunque no se vea ni brille, pero, en cualquier caso, decisiva en la mejor 
biografía que se precie. El que practica con ánimo y sacrificio e insiste sin cesar en lo que 
debe hacer, llegará a cumplir sus sueños. En las vidas auténticas, existe una meta por la que 
luchar y una bravura intrépida escondida en el remanso de muchos días, sencillos y normales, 
en los que se ha aprendido la mejor lección para conquistar la constancia: la grandeza de lo 
ordinario nos espera siempre y uno debe aplicarse en ella. Las pequeñas hazañas cotidianas 
nos preparan para las grandes gestas. 





todas ellas: generosidad, fortaleza, perseverancia, sinceridad, sobriedad, espiritu de trabajo, paciencia, etc. 

* Véase Esencia y cambios de las virtudes, Revista de Occidente, Madrid, 1960. Es un manual 
fenomenológico donde el autor traza un análisis psicológico, sociológico e histórico de los mejores hábitos 
que puede llegar a tener el hombre, centrándose especialmente en la fortaleza, la sensatez, la prudencia y la 
sabiduría, la serenidad, la fidelidad, la confianza y la justicia. Para ello se inspira en Husserl, Scheler y Hart- 
mann. 

Todavía en la Edad Media, la organización política considera poco a la burguesía, porque no pertenece a la 
nobleza ni al clero. Pero ya hacia el siglo xv y, sobre todo, con la llegada del Renacimiento, esto cambió. 
Pensemos en el libro de Alfonso X el Sabio, Las Partidas, o el del infante Don Juan Manuel, El libro de los 
Estados, donde la consideración prestada a los burgueses es escasa. 

En los siglos XVII y XVIII se produjeron cambios extraordinarios. La transformación de la burguesía en 
clase dominante se produce con la Revolución Industrial y con la llegada del capitalismo. Aquí me refiero al 
concepto de transformación de la persona mediante un trabajo serio y disciplinado, que le hizo ascender en la 
escala social de su tiempo. A vueltas, por tanto, con el orden y la constancia en el trabajo profesional. 

3 El Renacimiento no puede ser entendido como un proceso rectilíneo y uniforme, sino sujeto a incesantes 
reflujos. Surge una nueva mentalidad artística, social y económica, unida a cierta agilización de las clases sociales, 
hasta ese momento absolutamente estancadas. Uno nacía perteneciendo a un nivel socioeconómico y, con toda 
seguridad se podía decir, que moría en él, salvo excepciones honrosas. 

Aparece también un nuevo lenguaje. Incluso en la literatura: de la verdad platónica o del paraíso cristiano 
puro se pasa a unas formas literarias menos didácticas y moralistas, más libres en lo humano. 
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EL SECRETO DE MUCHAS VIDAS: LA PERSEVERANCIA EN LOS OBJETIVOS 


Toda la labor humana recuerda a la del jardinero: hay que cavar la tierra, abonarla y 
soportar largos y duros días sin alegría, sin poesía, con la esperanza puesta en el futuro, en el 
día de mañana. Pero esto debe estar acompañado de amor: más se consigue con amor, que con 
dureza y severidad. Es lamentable ver cómo algunas vidas no ven culminados los objetivos 
por el abandono ante las dificultades, los problemas, los cansancios... Es una lástima observar 
cómo un licor precioso pierde su calidad al mezclarse con una pequeña suciedad, del mismo 
modo que un vino excelente deja su bouquet cuando se echan unas gotitas de agua. 

Los valores sólo se adquieren a base de renuncias y sacrificios sin necesidad de 
publicarlos. El esfuerzo sin espectáculo es más heroico que el brillante y ruidoso. El cometido 
de la fortaleza consiste en robustecer la voluntad a base de orden y constancia. Como escribía 
san Agustín: «La fortaleza es el amor que todo lo soporta por el objeto de sus amores *. » Hoy 
esto alcanza un grado más alto que nunca en importancia, ya que con el creciente avance del 
hedonismo, para muchos, el principal elemento motivador es el placer o simplemente el 
pasarlo bien sin restricciones, es decir, vivimos en la denominada cultura del placer, que se 
opone a todo lo que venimos subrayando y que a largo plazo tendrá unas consecuencias muy 
graves y negativas para el ser humano. 

El creciente esfuerzo por el único deseo de elevar el nivel de vida y despreocuparse casi 
de todo lo demás no favorece la tarea de adquirir poco a poco más puntos en el terreno de la 
constancia. ¿Para qué ser más constantes?, ¿con qué motivo, si lo que cuenta es pasarlo bien, 
consumir y conseguir una mayor disponibilidad de bienes materiales? Esta mentalidad 
hedonista culmina en un materialismo práctico, alejado de cualquier espiritualidad que 
conduzca hacia otra dirección. 

Actualmente vivimos una etapa de represión de la espiritualidad que nubla el panorama 
para descubrir no sólo los valores naturales, sino especialmente los sobrenaturales. Esta 
mentalidad tiene notas muy características: horror a todo lo que significa renuncia y captación 
sólo de aquello tangible. Es la descristianización de la sociedad occidental, considerada por 
muchos como la etapa poscristiana de la sociedad industrial. Santo Tomás de Aquino ” 
recordaba que la voluntad se hace presente en dos actos fundamentales: aggredi, por un lado, 
y sustinere por otro; es decir, hay que enfrentarse con los peligros que pueda comportar el 
desarrollo de la propia realización personal y ser capaz de soportar las adversidades. En el 
primer caso estamos ante la valentía y la audacia; en el segundo, frente a la paciencia y la 
constancia. 

La madurez de la personalidad conlleva saber que uno se puede entrenar en la actividad 
de cada día para buscar lo mejor; ese trabajo es básico, pues, desde él, se potencia la voluntad: 
se hace lo que se debe, lo previsto, aunque sea con esfuerzo y no se vean los frutos enseguida. 
Se debe mostrar firmeza ante las dificultades, no doblegándose ante ellas. Deberíamos 
memorizar que cualquier empeño por educar la voluntad está rodeado por la constancia, la 
paciencia y el tener los ojos puestos en la meta. Cuando las contradicciones arrecian y se 
manifiestan de forma insolente, no hay que darse por vencido ni hundirse; esto quiere decir 
que se ha aprendido a superar la natural debilidad que parece quebrarse cuando las cosas 
empeoran. Los horizontes grandes emergen en esas latitudes, por ahí podemos buscar al 
hombre valiente, sólido, voluntarioso, dueño de sí mismo, que sabe lo que quiere, y que, por 
encima de la moda de lo que he llamado la tetralogía light —hedonismo, consumismo, 
permisividad y relativismo—, aspira a sumergirse en los sueños e ideales, buscando los 
grandes horizontes. 

Hoy faltan ideales, metas nobles por las que luchar, puntos de referencia trascendentes. 





é Véase su libro Confesiones, Espasa Calpe, Madrid, 1980, cap. Il, pág. 5. 
7 Véase Summa Theologiae, Tomo II, Editorial Católica, Madrid, 1985, pág. 123. 
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Todo lo que se hace por amor... es amor, aunque la voluntad se resista a ponerse en 
movimiento. Las obras valiosas nos preparan para no desfallecer y seguir insistiendo. Lo he 
dicho en este capítulo: para hacer más fuerte la constancia, hay que repetir actos que la 
fomenten, hacerlos una y otra vez, con amor y con paciencia. El sendero se hace andando, 
como decía Antonio Machado en su poesía: «Caminante, no hay camino, se hace camino al 
andar. » Cuando la voluntad, el orden y la constancia se manifiestan unidos, configuran una 
personalidad madura, bien dibujada. Así se forma el hombre superior. 
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VI. VOLUNTAD Y PROYECTO PERSONAL 


DESEAR Y QUERER 


Ya he comentado que sólo la voluntad nos determina. Todo comienza por el deseo, pero 
para llevarse a buen término es necesario que éste se transforme en algo que se quiere. Desear 
y querer son dos pretensiones, una que navega pilotada por los sentimientos, mientras que la 
segunda es guiada por la voluntad. 

Desear es apetecer algo que se ve, pero que depende de las sensaciones del exterior. 
Aquí lo que se pretende suele ser periférico, complementario al proyecto, y por otra parte, la 
conducta que pone en marcha decae con rapidez, una vez que se ha satisfecho ese anhelo. Hay 
unos mecanismos que se disparan con más o menos inmediatez. Aquí podríamos exponer 
como un ejemplo clarificador todo el tema de los instintos o las tendencias básicas: el hambre, 
la sexualidad, la sed, etc. 

Querer es verse motivado a hacer algo anteponiendo la voluntad, pues sabemos que eso 
nos da plenitud, nos mejora, eleva la conducta hacia planos superiores. Toda la conducta 
motivada implica elección. Voluntad es elegir, y elegir, renunciar. Trae consigo un 
comportamiento más lejano, que necesita sacrificar lo cercano y apostar por aquello que 
ilusiona, pero que está aún en la lejanía. Este proceso complica las cosas, porque requiere ya 
un cierto grado de madurez. La respuesta se mantiene por el apoyo de una voluntad templada 
en una lucha firme y duradera. 

Es el viejo dilema de los medios y los fines. Lo que mueve es algo bueno, que aparece en 
la razón como algo por lo que merece la pena esforzarse. La meta es un estímulo para la 
acción, sobre todo en los momentos difíciles, el punto de referencia por el cual se dirige la 
voluntad, poniendo de su parte una y otra vez, venciendo los posibles desfallecimientos que 
surjan de fuera y de dentro. 

En la práctica, el desear y el querer aparecen mezclados; pero en la teoría es bueno 
separarlos, para saber en qué terreno estamos. Cuando queremos nos movemos o sentimos 
atraídos a preferir lo mejor. Y si la meta tiene grandeza, nos lleva poco a poco a una posición 
desde la cual vamos a ir siendo más dueños de nosotros mismos: pasamos de lo pasajero y lo 
temporal a lo imperecedero e intemporal. Pero, ¿qué es lo que arrastra?, ¿qué hace que 
apuntemos hacia esa dirección? Sentirnos motivados por aquello que nos interesa. La 
motivación es siempre la representación anticipada de la meta, lo que nos conduce a la 
acción. A través de ella estamos abocados a realizar lo que hemos elegido. A la larga, 
debemos actuar para alcanzar algo que nos llene realmente o también, para pretender el 
mejor desarrollo personal. 

El gran dilema estriba en la siguiente pregunta: ¿cómo fomentar la voluntad cuando 
siendo la meta buena, positiva, la vemos al principio como algo bastante costoso y difícil? Ya 
lo he dicho antes: sabiendo hacer atractiva la exigencia y mirando siempre fijamente al 
horizonte de las ilusiones del porvenir. ¿Cómo?: utilizando la inteligencia, sublimando los 
esfuerzos, no dándose uno por vencido cuando las cosas van mal, poniendo algunos toques 
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sobrenaturales que nos eleven por encima de las circunstancias. Los esfuerzos y las renuncias 
de ahora tendrán su recompensa. Sólo quien sabe esperar es capaz de utilizar la voluntad sin 
recoger frutos inmediatos. La mejor de las metas es una ecuación entre felicidad y proyecto 
personal. 


LA FELICIDAD COMO PROYECTO PERSONAL 


El tema de la felicidad tiene un fondo interminable. Para llegar a ser feliz es necesario que 
la vida tenga argumentos concretos, sólidos, firmes, que arrastran al hombre hacia lo mejor. 
Decía André Maurois en su libro Sentimientos y costumbres que es más fácil definir la 
felicidad por las carencias que el hombre tiene que por las que posee. 

La felicidad es la aspiración más completa del hombre, la más alta, su vocación 
fundamental, su inclinación primaria, hacia la que apuntan todos sus esfuerzos. Aun en las 
situaciones más difíciles y complejas en las que pueda verse el hombre, ése será su objetivo. 
Unas veces se presenta de forma clara y concreta; otras, lo hace de modo difuso y abstracto, 
pero ésa es la meta. La felicidad es el bien supremo perfecto, y su objetivo la realización 
plena de uno mismo. Esto se concreta en dos segmentos claves: 1) haberse encontrado a sí 
mismo, es decir, tener una personalidad con cierta solidez, en la que uno se encuentra a gusto, 
y 2) tener un proyecto de vida. 

Ahora vamos a referirnos especialmente a la segunda. ¿Qué significa tener un proyecto de 
vida? ¿Qué quiere decir esto? ¿Cómo debe ser entendido? La felicidad consiste sobre todo en 
ilusión. Con ella la vida se vive como anticipación. Nos adelantamos, la vamos diseñando y 
cuando llega lo anticipado, lo saboreamos lentamente, paladeando lo que trae consigo. La 
felicidad está basada en encontrar un programa de vida atractivo, satisfactorio, capaz de llenar 
y que sea el acompañante esencial de la existencia, de nuestra biografía. La vida es 
argumental y el proyecto su contenido. Veamos cuáles son sus principales características. 

El proyecto debe ser personal; uno mismo lo diseña, y como protagonista del mismo, su 
arquitectura la elaboramos según nuestras preferencias personales. Pero es decisiva la 
voluntad para llevar a la práctica todo este diseño de nuestro porvenir, que responde a unas 
aspiraciones particulares que constituirán el texto de la vida propia, lo que le dé sentido a la 
trayectoria de cada uno. Sentido implica tres rasgos complementarios: contenido o tejido 
sustancial del programa; dirección, que es el aspecto vectorial de la travesía personal; y, por 
último, unidad, una estructura en donde quedarán integrados armónicamente una serie de 
distintos elementos. 

Para que se desarrolle de forma adecuada el proyecto personal hay que conocer bien el 
contexto en el que nos lo hemos propuesto. Esto se traduce en estar en las coordenadas de la 
realidad, en donde se desenvuelve la vida propia, lo cual comporta dos condiciones: conocer 
las aptitudes y las limitaciones de cada uno. 

Por las primeras sabemos para lo que estamos dotados y buscamos esos parajes; por las 
segundas, nos damos cuenta de los márgenes que ha de tener nuestra andadura. 

Sin un serio esfuerzo no puede llevarse a cabo. En él se dan cita un conjunto de 
elementos determinantes, sin los cuales resulta muy difícil que éste prospere. Hay que 
combatir dos peligros: la dispersión, o sea, querer abarcar demasiado, y además, decir que sí a 
otras incitaciones interesantes, lícitas pero que distraen de la tarea principal. 

Las velas que ayudan a la navegación del proyecto de vida son el orden, la constancia y la 
voluntad. Orden es jerarquía, disciplina, saber que unas cosas anteceden a otras y que se 
necesita una programación; el orden es sedativo, nos produce paz y serenidad, nos facilita lo 
que tenemos por delante y que es prioritario. Por otra parte, está la constancia: empeño, 
insistencia, no ceder terreno, no darse por vencido, perseverar..., de este modo los propósitos 
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se van haciendo férreos, firmes, sólidos, pétreos. Hay que ser obstinados con nuestro proyecto 
personal, es la única manera de que salga adelante. Y en tercer lugar, está la voluntad que 
podemos definir como aquella capacidad psicológica que hace al hombre singular. Es decir, 
que la voluntad se educa a base de ejercicios repetidos de entrenamiento, a través de los 
cuales uno busca lo mejor, aunque le cueste; siempre hay en este trasfondo unas notas 
marcadamente ascéticas. El hombre con voluntad suele tener una mayor resistencia para no 
desmoronarse ante la adversidad; pero no hay que olvidar que tener una voluntad firme no 
resulta fácil, sino que requiere aprender a negarse a lo inmediato, buscando lo que está por 
llegar. 

El que tiene voluntad es verdaderamente libre, consigue lo que se propone. 

Debo estar preparado para todo tipo de eventualidades que puedan sobrevenirle a mi 
proyecto. La vida tiene siempre recodos imprevisibles. Cualquier trayectoria biográfica es 
azarosa, está tejida de hilos que se enlazan y se entrelazan; de ahí la necesidad, antes o 
después, de restaurar el proyecto: cambiando, puliendo y perfilando sus aristas. 

En alguna ocasión, he comentado la tetralogía de la felicidad que yo propongo: tener una 
personalidad que se ha encontrado a sí misma, vivir de amor, trabajar con sentido y poseer la 
cultura como fondo; o sea amor, trabajo y cultura. Soy feliz cuando mi vida tiene un 
proyecto, en el cual se van desarrollando estos tres rasgos. 

Por eso, a medida que pasan los años tengo más elementos de juicio para analizar cómo 
va ésta. Al hacer balance existencial extraigo de él el haber y el debe. Me examino. Y cada 
etapa del viaje me ofrece un sabor distinto, según la haya vivido. La alegría y la tristeza, la 
ilusión y la decepción, el abandono de las metas propuestas, el continuar hacia adelante 
empeñado en llegar a donde uno había previsto, etc. Sin olvidar, por otra parte, que todo 
análisis de la vida personal es siempre doloroso. A través del mismo, cada parcela del 
proyecto va rindiendo cuenta de su viaje. 


LA VICTORIA SOBRE SÍ MISMO 


El verdadero objetivo de la voluntad es conseguir la victoria sobre uno mismo, que abre 
las puertas para la conquista del autodominio, a través del cual no nos desviamos de la meta, 
y nos entregamos con ardor. Y a la hora de llevar a cabo algo desagradable, costoso, vienen a 
la mente los beneficios que se obtendrán y eso estimula la lucha. 

La voluntad es la capacidad para conseguir los objetivos de la juventud y de la madurez, 
de acuerdo con un plan previo, argumentado y tejido de motivos y razones. Ambos empujan 
hacia lo querido. Hoy está de moda el estudio de la psicología animal, porque estos seres 
vivos están inmersos en el presente, sin capacidad para servirse del pasado, ni para atender al 
porvenir y preverlo. El hombre inferior vive aferrado a lo inmediato, mientras que el hombre 
superior se proyecta hacia delante, sacrificando la satisfacción pronta e inminente. Hay que 
saber esperar, perseverar en lo iniciado, no querer conseguir frutos inmediatamente después de 
haber tomado la determinación de poner a funcionar la voluntad. A ella se oponen, también, la 
búsqueda febril de la comida y de un confort ilimitado, que aletarga y ahoga cualquier 
vibración de vencimiento *. Toda educación empieza y termina por la voluntad, y ésta se 





! Para mantener tensa y bien dispuesta la voluntad es esencial ejercitarse en pequeños vencimientos que no 
reporten ningún beneficio inmediato. En ellos, hay entrenamiento y aprendizaje. Hay que batirse con uno mismo, 
porque el enemigo habita en nuestro interior y tiene distintos nombres: pereza, apatía, cansancio para seguir 
luchando, búsqueda de lo más cómodo, no tener visión de futuro de uno mismo, etc. 

Mediante esta metodología se coronan cimas concretas, de poco valor inicial, pero que van derrotando a esos 
enemigos de la voluntad. Se la va sometiendo con esta doma. En el capítulo Voluntad para estudiar son analizados 
con más detalle estos aspectos. 

Pero repito, lo mejor es planificar la lucha sabiendo que debe ser gradual la subida de los escalones, 
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enrecia a base de hábitos y de repetición de actos con esfuerzo, que nunca deben ser 
entendidos como algo maquinal, monótono o mecánico, sino como una iniciativa personal 
que está dispuesta para dirigirse hacia lo más conveniente, desatendiendo la voz que 
pregona las dificultades y sus escollos. Esto irá permitiendo que nos enfrentemos a muchas 
empresas sin miedo. No hay rutina cuando se procura poner amor en lo que se hace. Educar 
no es sólo conducir a alguien hacia lo mejor, para sacar todo lo bueno que lleva dentro, sino 
hacer que esa persona ame el esfuerzo, lo quiera, lo consienta, lo vea como positivo y 
liberador. 

Voluntad y felicidad están muy unidas y relacionadas, siempre que se tengan claros los 
pasos que se quieren seguir. Para la realización personal en la vida afectiva y en el trabajo 
debe estar presente la voluntad. No se hacen las cosas por placer, sino por llegar a donde uno 
se ha propuesto; ello nos sitúa a las puertas de la felicidad, que consiste en la realización más 
completa de uno mismo. 


LA FELICIDAD ES UN RESULTADO 


En el Talmud judío leemos el siguiente proverbio, que es como una invitación a la paz 
interior y a la serenidad, que se esconde en el fondo del hombre feliz. 


«El hombre fuerte es el que domina sus instintos y sus pasiones; el hombre sabio, el 
que aprende de todos con amor; y el hombre honrado, el que trata a todos con dignidad. 
» 


Según el Derecho Romano, las claves para llevar una existencia positiva eran tres: 
«honeste vivere, alterum non laedere et suum cuique tribuere», es decir, vivir honestamente, 
no dañar a nadie y dar a cada uno lo suyo. Esta sería la felicidad del hombre apolíneo, 
fundamentada en el orden y el equilibrio. 

En otra vertiente nos encontramos con la felicidad dionisíaca, la del hombre que busca 
sensaciones nuevas, movimiento, actividad, bucear en los últimos escondrijos de la realidad 
para ver que se encuentra allí y al mismo tiempo explorarse a sí mismo. Entre esta doble 
posibilidad de felicidad existen muchas concepciones y formas de entenderla. El cauce de 
nuestra vida se abre paso con nuestra conducta y se cierra con las distintas etapas de su 
trayectoria. Necesita a la vez forma y contenido, envoltura y sustancia, superficie y 
profundidad. De esa simbiosis emerge cada forma de ser feliz; para serlo, la vida debe tener 
unidad, hay que trazar anticipadamente lo que el hombre quiere ser, lo que desea hacer con su 
vida de acuerdo con un programa previo. Si no hay libertad con minúscula. Cualquier diseño 
que se haga puede venirse abajo por la imposición autoritaria del medio. El tono argumental 
de la existencia necesita un mínimo de libertad. Ahora que se abren en toda Europa tantas 
posibilidades nuevas después de muchos años de totalitarismo, pensar en la felicidad resulta 
más fácil. 

El hombre busca tanto la libertad como la felicidad. Hay una tecnología entre ambas que 
a cada uno toca descubrir, para lo cual no debe decaer el esfuerzo por alcanzar la meta 
propuesta. Y que en el camino, aspiremos a los valores eternos, aquellos que no pasan con los 
siglos: la paz, la armonía con los demás, el encuentro profundo con el otro, la educación para 
la libertad y la convivencia, la búsqueda de la trascendencia... promover el amor auténtico. 

Si la felicidad es un resultado, la vida es un ensayo hasta conseguir exteriorizar lo mejor, 





partiendo de cosas sencillas que nos preparan para otras más complejas y difíciles. 
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lo más humano que se lleva dentro, sin olvidar que para alcanzar esa paz interior son 
inevitables las contradicciones, las contrariedades y el sufrimiento en sus diversas formas. Ahí 
se acrisola la personalidad hasta arribar a su homogénea fisonomía. La felicidad es la 
experiencia subjetiva de encontrarse uno a gusto consigo mismo, contento con su vida hasta 
ese momento. Las notas esenciales son la alegría, el júbilo, la satisfacción. 

La felicidad se parece a una manta pequeña, que nos tapa, pero que siempre deja una 
parte del cuerpo al descubierto. También podemos compararla a un puzzle, en el que siempre 
faltan algunas piezas, porque ésta es un polinomio, producto de muchos factores °. Por 
desgracia, se ve cómo se pierden muchas vidas por falta de contenido, pues en ellas sólo hay 
apariencia. 

La felicidad es la meta del hombre, su máxima aspiración, hacia la cual apuntan todos los 
vectores de la conducta. Pero hay que buscarla, no se encuentra al final de la existencia, sino 
en medio de su recorrido. Por eso, es más una forma de viajar, que una estación definitiva. La 
felicidad absoluta es una utopía. Se saborea un gozo especial cuando la vida tiene temática, 
sabor y proyección de futuro. A lo largo de la vida, la felicidad juega con el hombre al 
escondite: se va, viene, desaparece, asoma, se esconde, nos muestra la cara y, más tarde, 
enseña la espalda. La felicidad consiste en una mezcla de alegrías y tristezas, de luces y 
sombras, pero presididas por el amor. Al adentrarnos en el entramado del corazón humano 
descubrimos que la coherencia interior es el puente que nos conduce al castillo de la felicidad. 





? La felicidad, de entrada, descansa sobre una actitud mental positiva. Es un requisito previo esencial. En una 
palabra: la felicidad consiste en vivir en armonía y orden con uno mismo. Da pena ver cómo muchos pierden su vida, 
al tenerla vacía, sin contenido, ni ideales. 

El ideal del sabio es estar de acuerdo con uno mismo. Dicho de otro modo: estar contento interiormente, porque 
una vida coherente conduce a la felicidad. 

Aristóteles, en su Metafísica, nos dice que «todos los hombres tienden por naturaleza a la felicidad». Séneca, que 
era estoico, relacionaba la felicidad con la virtud. Platón, la ponía en relación a la sabiduría. 

A última hora, cuando el ser humano hace cuentas sobre sí mismo, sale a relucir la verdad de lo que uno es. Al 
final de la vida, todo se clarifica, para nuestro bien... y para nuestra desgracia. Lo mejor es restaurar mientras 
vivimos el debate entre Antígona y Creonte, entre lo ideal y lo real entre lo deseable y lo posible. 
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VI. VOLUNTAD PARA LA VIDA CONYUGAL 


ES FÁCIL ENAMORARSE Y DIFÍCIL MANTENERSE ENAMORADO 


El enamoramiento es un fenómeno universal, cuyas sensaciones hacen vibrar 
interiormente. Ortega decía en Estudios sobre el amor, que era como una enfermedad de la 
atención: hasta ese instante dispersa y moviéndose de acá para allá, y que a partir de un 
determinado momento se dirige en un sentido determinado, con la mirada, la cabeza y el 
corazón. Stendhal, en su libro Del amor, dice que la cristalización es la pieza clave del 
enamoramiento: la tendencia a idealizar a esa persona, poniendo en ella todo lo bueno, grande, 
noble y hermoso que el ser humano es capaz de concebir. En definitiva, es tal el hambre de 
amor que, a veces, de algo relativo hacemos un absoluto. Max Scheler, en Esencia y formas 
de la simpatía, menciona el entusiasmo como nota central de esta manifestación afectiva. 
Erich Fromm, en El arte de amar describe el amor como la principal respuesta a la existencia 
humana, y llega a afirmar que cualquier teoría del amor debe comenzar con una sobre el 
hombre, porque amar es abandonar la prisión de la soledad. El propio Ovidio, en el siglo I a. 
C., uno de los poetas líricos más admirables de su tiempo, publicó un libro, cuyo título fue 
también El arte de amar, en el cual se nos revelan con toda claridad y fuerza los puntos 
fuertes donde debe apoyarse el amor del principio para que, con el paso del tiempo, perdure. 

Todo amor grande encierra una pasión por lo absoluto. Hoy, con la degradación de la 
vida afectiva, a cualquier relación superficial y centrada en la sexualidad, nos atrevemos a 
denominarla amor. Hay que tener el coraje de llamar a las cosas por su nombre. Hace unos 
años se puso de moda una expresión que traspasó los umbrales del lenguaje coloquial: estar 
unido sentimentalmente. Para la persona avezada en estas lides, la frase dejaba bien claro su 
significado. La erotización de la sociedad ha hecho cambiar el panorama sentimental de una 
forma patente. ¿Hemos mejorado, se ha conseguido que las relaciones del corazón tengan más 
calidad, sean más firmes y consistentes? Pienso que no. En esta nueva situación son muchos 
los factores que han influido negativamente, pero dos han tenido un especial relieve: el cine y 
la televisión. 

Hay un excelente libro de Clive S. Lewis, Los cuatro amores, que nos expone cuatro 
experiencias esenciales para controlar todo lo sentimental: el afecto, la amistad, el eros y la 
caridad. Su tesis descansa en el pensamiento cristiano: 


«Los amores humanos merecen llamarse amor siempre que se parezcan a ese Amor, 
que es Dios. » 


Incluso llega a afirmar algo que me parece importante: 


«Lo más alto no puede sostenerse sin lo 
más bajo. » 
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Y en cuanto a la amistad, leemos: 


«La amistad es el plato fuerte en el banquete de la vida [... ] los hombres que tienen 
verdaderos amigos son menos manejables y menos alcanzables. La amistad es el 
instrumento mediante el cual Dios revela a cada uno las bellezas de todos los demás. » 


Maisonneuve, en su tratado Les sentiments, define al amor como un estado afectivo muy 
completo, interior, pasivo, agradable o desagradable”. Es decir, que entramos sigilosamente 
en otra galaxia, distinta de los objetivos, para bucear en los pasadizos de la ciudadela interior 
y descubrir lo más recóndito de ella. 

Porque hay que subrayar con fuerza que es fácil enamorarse, quedarse deslumbrado ante 
alguien, pero muy difícil mantenerse enamorado, sobre todo con los valores afectivos 
vigentes en la actualidad. Y me remito a los datos estadísticos de los últimos años en nuestra 
cultura occidental. Por eso, se ha puesto de moda una fórmula intermedia, que elude el 
compromiso y salva el posible fracaso en este terreno: el concepto de pareja, como unión 
afectiva descomprometida, transitoria, que dura mientras la relación funciona, y que si se 
rompe, no sucede nada. En eso se inscribe un mecanismo habitual hoy en este aspecto: la falta 
de dramatización en todos los órdenes. Es la mejor manera de sortear las dificultades... 
aunque, a la larga, la vida pierde sabor, contenido y, por supuesto, coherencia. 


EL DRAMA DE LA CONVIVENCIA 


Debemos pasar del enamoramiento, de esos momentos exultantes en los que se dilata la 
personalidad, al día a día, al plano de la realidad. Las diferencias entre ambos —realismo e 
idealismo— son grandes y es básico estar bien preparado. Si no existe claridad de ideas, se 
puede caer en la trampa de decir que uno se ha desenamorado y lo que realmente sucede es 
que, como en todas las parejas, la relación pone a prueba a los dos, cuando pasa el tiempo y la 
convivencia deja al descubierto lo que somos cada uno. 

¡Qué tema tan importante y tan difícil el de la convivencia! Porque la vida diaria sigue 
siendo la gran cuestión. Todas nuestras teorías, ideas, argumentos y estilos psicológicos 
vienen a convocarse aquí: a la realidad de residir en el mismo sitio y habitar juntos. 

Convivencia es, ante todo, compartir, participar en la vida ajena y hacer partícipe al otro 
de la propia. La convivencia es una prueba complicada en la que demostramos muchas cosas 
de nuestra personalidad. 

En este tramo final del siglo xx creo que una de las mayores dificultades objetivas estriba 
en la convivencia en la que todos nos deslizamos en una especie de desequilibrio e 
inestabilidad. Cuando convivimos con alguien se percibe en vivo y con gran claridad la 
necesidad de buscar soluciones y alternativas para hacer posible la vida ordinaria. 

He comentado en alguna otra ocasión que uno de los cánceres sociales de nuestros días es 
la ruptura conyugal. Pues bien, también la vida familiar, en general, se ve surcada hoy por 
experiencias dramáticas y queda destrozada y herida cuando le vienen todo tipo de 
desavenencias. 

Una buena convivencia no resulta fácil, pues implica un esfuerzo importante de la 
voluntad y una capacidad suficiente para aceptar vivir con otras personas. Dibujaremos los 
aspectos más esenciales de este tema, los principios de donde debemos partir para ir 





! Descartes dijo en el siglo XVII que el término sentimental designa una realidad privada, un estado mental 
reactivo, que varía de concepción según la época. Y Pascal dijo en una célebre frase: «El corazón tiene razones que 
la razón desconoce. » Era lo que él llamó l'esprit de finesse: estado psicológico, pasivo, ligado al cuerpo. 
Malebranche lo expuso así: impresión confusa, psicofísica e individual y como percepción intelectual. 
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alcanzando una relación positiva entre las distintas personas que conviven en el seno, no ya 
sólo en la vida familiar, sino de cualquier comunidad humana relativamente pequeña. Soy de 
los que piensan que la primera fuente cultural es la familia, por su grandeza, su importancia y 
el papel decisivo que desempeña en la formación y la configuración de la personalidad de 
cada uno de sus integrantes. Pues bien, estos puntos cardinales son, en mi opinión, los 
siguientes: 


Primero. Tener un conocimiento adecuado de uno mismo es el principio básico, es decir, 
saber las cualidades y las principales características de la propia psicología personal. Esto es 
imprescindible. Implica enfrentarse con uno mismo y procurar resolverse como problema o 
ecuación; ahondar, profundizar, captar, para llegar a saberse, a conocerse. Esto concluye en 
que debemos conocer las aptitudes y las limitaciones personales. De este modo será más fácil 
controlar las borrascas y las tempestades que ineludiblemente habrán de sobrevenir. 

Segundo. Esforzarse por limar, pulir y rectificar aquellos aspectos de la personalidad 
que dificultan, entorpecen o impiden el trato y la relación cotidiana. Se trata de luchar por 
desterrar lo negativo, modelando las aristas y las vertientes menos sanas del propio 
comportamiento. Toda esta tarea de reforma personal es ligera, pero continua; suave y 
sosegada, pero firme y compacta. Sin estos propósitos concretos, no debemos esperar cambios 
que favorezcan una mejor relación entre las personas. 

Hay que evitar con los demás los denominados «prontos de carácter» en el lenguaje 
coloquial (reacciones impulsivas, pérdida del autocontrol ante estímulos insignificantes), la 
utilización de esquemas rígidos, intransigentes y herméticos, así como la susceptibilidad, los 
cambios bruscos de humor inmotivados o la desconsideración sistemática ante opiniones 
ajenas a las propias. 

Tercero. El conocimiento del contexto o de la realidad donde se desarrolla la 
convivencia. Este conocimiento se vertebra en dos direcciones: por una parte, el conocimiento 
de la realidad propiamente dicha, es decir, la situación concreta en la que tiene lugar esa 
relación. En definitiva, debe existir la prudencia, la sindéresis: la valoración adecuada de la 
realidad. Aristóteles, en su Etica a Nicómaco, la define y nombra como ordenadora del querer 
y del obrar. 

Por otra parte, la otra dirección radica en el conocimiento ajeno. Conocer a las personas 
con las que se convive, para entenderlas primero y comprenderlas, después. Entender quiere 
decir ponerse en el lugar del otro, situarse en su espacio vital, ver el mundo desde su 
perspectiva. Comprender implica una operación más avanzada: significa abrazar, unirse, 
hacer los intereses y los problemas del otro parte de los propios. 

Cuando le decimos a alguien: «Comprendo lo que te pasa», «Me hago cargo de lo que 
está sucediendo», estamos yendo a su encuentro para ayudarle con nuestra cabeza y nuestro 
corazón. Por eso comprender es aliviar. 

Cuando sabemos cómo son los que conviven con nosotros codo con codo, diariamente, 
tenemos unos criterios objetivos para ir ensayando una forma más adecuada de convivencia. 
«Tengo que hacer mi vida con los demás», ése es el texto y el contexto de la convivencia, su 
contenido y su estructura. 

Ahora bien, hay que subrayar que la convivencia, al igual que la vida, debe ser 
argumental. Esto significa que va más allá del mero estar juntos o próximos. Esto es la 
compañía: contacto externo e interno. Los argumentos afectan positivamente con su mensaje 
el panorama y el contexto familiar. Le dan peso y consistencia. Esta segunda se refleja en la 
primera. 

Cuarto. Para que la convivencia sea posible debe haber respeto y estimación recíprocos; 
ambos están íntimamente conectados. El respeto es atención, consideración, deferencia, tener 
en cuenta la dignidad de la otra persona, apreciando a cada uno según su valía. Algo de eso 
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encierra la palabra tolerancia. Voltaire, en su Tratado sobre la tolerancia, la define como la 
gran herramienta de la vida en común, mediante la cual el hombre es capaz de coexistir 
pacíficamente en medio de las más diversas posturas ideológicas. Locke, en su Carta sobre la 
tolerancia, nos explica que tolerar es no oponerse inflexiblemente a las diferencias de 
contrastes que trae consigo vivir en comunidad. El triunfo de la Ilustración en el siglo XVII y 
del pensamiento liberal en el siglo XIX ha reconocido como primordial el principio de 
tolerancia en la vida política y social. 

Este es el camino para alcanzar una apreciación mutua, en medio de la diversidad de 
formas y maneras de ser y de pensar. Así se aprende a dialogar, ya que el diálogo constituye 
una de las facetas centrales de la convivencia. Debemos ser capaces de escuchar y, 
simultáneamente, de argúir, de mostrar argumentos, de expresar la propia opinión. De este 
modo, uno puede manifestar su acuerdo o su desacuerdo sobre un tema concreto, pero lo 
expresa sin ofender, sin faltar ni descalificar a esa persona que está disconforme con nuestro 
punto de vista. 

Muchas incompatibilidades de caracteres arrancan de aquí, por no asimilar 
adecuadamente esto. Se trata, en el fondo, de aceptar el pluralismo. Cuando se tiene esta 
visión tan amplia, el horizonte se ensancha, la vida se hace más llevadera y sus leyes 
específicas se agrandan. 

Ser pluralista no es buscar identidad de criterios, ideas y gustos, sino aceptar de buen 
grado la diversidad enriquecedora y recíproca. 

Quinto. La vida humana debe ser sistemática y tener un orden, unas secuencias, unas 
conexiones sucesivas. Cuando la vida acontece demasiado deprisa, como ocurre hoy en día, 
casi inevitablemente surge el desorden. El orden es como el analgésico de la inteligencia. Un 
sedante, un portador de serenidad y sosiego. Pues bien, cuando se dan estas condiciones 
psicológicas, no fortuitamente, sino buscadas y perseguidas, a pesar del ritmo vertiginoso que 
la vida tiene en la actualidad, el hombre es capaz de pensar. Aquí quería llegar. Se trata de 
pensar en cómo mejorar la convivencia y poner los medios prácticos para llevarlo a cabo. Se 
puede tratar de mejorar cualquier relación. Creo que debemos empezar por estos puntos. Así, 
la conducta se hace más racional y se combate el vaivén, el trajín, el ir y venir sin tiempo para 
nada y para nadie. 


LA VIDA COTIDIANA ESTÁ HECHA E HILVANADA DE DETALLES PEQUEÑOS 


La vida acelerada, trepidante, vertiginosa, hace muy difícil la convivencia, porque antes 
que nada, uno está cada vez más lejos de sí mismo, traído y llevado, y en un constante ajetreo 
por tantas cosas que lo distraen. En estas latitudes se inician muchas rupturas conyugales que 
podrían haberse evitado. ¿Qué hacer por tanto? Lo mejor es vivir el momento preciso y 
limitado de cada día y poner en él lo mejor que uno tiene. No olvidemos que la vida se 
compone de detalles pequeños. Yo diría más aún: la vida está en los detalles. Hacer la casa 
habitable es llenarla de afecto y comprensión. Son muchas las cuestiones que pueden llevarse 
a cabo: interesarse por los afanes y las preocupaciones del otro, hacer amable la vida sabiendo 
disculpar, poner buena cara cuando uno se siente afectado por alto, desdramatizar los 
pequeños contratiempos que siempre están presentes, aprender a tener una visión positiva de 
las personas y de los hechos, tener la suficiente mano izquierda para sacar a relucir el sentido 
del humor siempre que sea necesario, etc. 

La convivencia debe ser una escuela donde se ensayan, se forman y se cultivan los 
principales valores humanos: el espíritu de colaboración y de servicio, la generosidad, la 
capacidad de comprensión, la fortaleza, la paciencia, la sinceridad... Son un sinfín de detalles 
en el trato que edifican una convivencia más armónica. Los psiquiatras sabernos que en las 
denominadas familias neuróticas o en muchos hijos de padres separados, la ausencia de estos 
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elementos deja unos huecos muy serios, unas secuelas que luego pondrán de relieve fallos y 
falta de entrenamiento positivo para alcanzar unos niveles adecuados en el trato y la 
familiaridad de la vida diaria. Entonces es cuando se necesita la voluntad. Hay que poner 
esfuerzo y voluntad en cuestiones menudas, en apariencia poco importantes, pero que hacen a 
la persona sutil, delicada, cuidadosa, que sabe poner amor y tolerancia en esa asignatura 
siempre en primer plano: la vida cotidiana por la que se desliza nuestra existencia. 

La vida diaria, con sus ingredientes, sigue siendo el gran motivo. Tener esto presente y 
obrar en consecuencia tendrá unos frutos sabrosos, siempre y cuando seamos capaces de 
perseverar en ellos. La capacidad diaria para convivir es como un registrador de la altura, la 
anchura, la profundidad y la categoría del perfil de la personalidad de cada uno. Jean 
Guitton, en su libro Le démon de midi, decía que cuando el amor no es romance, necesita 
ampararse en otros presupuestos que le den fortaleza, como son: abrirse a los demás, 
pensando en ellos y en lo que más les satisface; buscar más lo que une que lo que separa; 
crear lazos y tejidos de vinculaciones, etc. Y otro gran pensador francés contemporáneo, 
Gustave Thivon, en La crise moderne de l'amour, comenta que el hundimiento del concepto 
del amor en la actualidad gravita en la falta de armonía del ser humano: el amor se ha 
convertido en sexo, la fidelidad es para muchos algo antiguo, la falta de esfuerzo para la 
compenetración de los caracteres o la inestabilidad afectiva. En mi libro Remedios para el 
desamor he trazado algunas coordenadas prácticas sobre las que debe moverse la psicología 
de la pareja para que la vida conyugal funcione. A ellas me referiré enseguida. 


LOS SIETE INGREDIENTES DEL AMOR CONYUGAL 


Mi espíritu universitario, académico, me lleva a intentar explicar de forma ordenada lo 
que yo llamaría los siete puntos básicos del amor en la pareja. Para mí, en ellos se encierra la 
comprensión de este capítulo. Se habla mucho de amores y de uniones sentimentales, pero 
poco de lo que debe ser el verdadero amor. Entre ambos hay diferencias abismales. El amor 
auténtico tiene poco que ver con esa especie de gelatina emocional o de mermelada afectiva, 
tan en boga a través de las revistas del corazón y de los medios de comunicación 
audiovisuales, cuyo contenido es un romanticismo sensual. Un buen exponente de lo que digo 
son las telenovelas, cuya pobreza argumental se apoya sobre un tratamiento elemental del 
amor, del enamoramiento y de todo lo que de ambos se deriva. 

Todo esto desemboca en la cultura rosa: se presentan los sentimientos para captar y 
cautivar a la audiencia, repletos de conflictos y de situaciones inesperadas, que aportan muy 
poco a la edificación de la madurez de la personalidad. Lo importante en los programas — 
radio o televisión— es divertir y asombrar; su objetivo debe ser ganar audiencia, por lo que el 
nivel cultural y de contenidos toca fondo, es nulo. No olvidemos la cantidad de personas que 
siguen estos programas. 

Si no se ordena el amor, si el corazón no está bien custodiado, las formas que puede 
adoptar la afectividad, de entrada, pueden parecer interesantes, con un tono refrescante, por lo 
que significa el cambio, pero, a la larga, llevan al vacío y al caos biográfico. De ese modo, 
cualquier liberación no será auténtica, por mucho que así la llamemos, algo que veremos a 
través de sus resultados. Para que la felicidad esté bien ajustada y no sea un espejismo de 
momentos más o menos gratificantes, hay que ordenar los latidos de la vida afectiva, para que 
ésta no termine rebelándose, al comprobar con el paso del tiempo el fraude en el que se ha 
vivido, por haber cambiado y malinterpretado palabras y contenidos referidos al amor. 

Estos componentes del amor son los siguientes: un sentimiento y una tendencia, de 
entrada, los cuales deben apoyarse en unas creencias comunes; después, en cuarto y quinto 
lugar, el amor debe ser con el paso del tiempo, no al principio, un acto de la voluntad y de la 
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inteligencia, aunque esto no se lleve ni esté bien visto hoy; pero me parece decisivo, esencial, 
básico. Y, finalmente, dos notas añadidas: el amor hay que entenderlo como compromiso y 
dinamismo. Esta es su alquimia. Cada uno de estos elementos y todos en su conjunto edifican 
un amor trabajado, sólido y esperanzador que nos conduce a vivirlo de forma plena, con las 
lógicas e inevitables dificultades que tiene la convivencia, pero ya con unas hechuras que lo 
harán fuerte. No se puede vivir sin un gran amor en el corazón. En tiempos de crisis de 
valores, esto se hace más necesario, pues la fragilidad de los principios surge por cualquier 
lugar. Esta sociedad occidental de este último tramo del siglo xx está asistiendo a una nueva 
epidemia, contagiosa y dramática: las crisis y las rupturas conyugales, como consecuencia de 
una profunda decadencia del hombre de hoy, perdido y sin referentes. El hombre nunca ha 
sabido tanto de sí mismo como ahora, y al mismo tiempo, nunca como en la actualidad ha 
estado tan desorientado, desequilibrado y sin saber a qué atenerse. Y esto es especialmente 
grave por lo que respecta al amor. 

La información minuciosa que recibe el hombre actual sobre cualquier tema político, 
económico o social no suele ser formativa. Otra paradoja más de los tiempos que corren es la 
información no formativa que existe, es decir, que no hace que el ser humano se vuelva más 
culto, con más criterio, con más humanidad... antes, al contrario, esta cascada de datos le 
dejan perplejo, pensando cuántos males y desgracias están llegando continuamente a sus 
oídos. Y es que parece que todo lo relacionado con las noticias es negativo; por no hablar de 
las revistas del corazón, los tebeos de los mayores, que sin cesar nos presentan las rupturas de 
los famosos, los fracasos sentimentales de parejas débiles. Todo eso crea un clima negativo, 
en el que se cultivan amores inconsistentes, sin fuerza, sin contenido, con una estructura 
deficitaria. 

Todo amor ha de pasar necesariamente por etapas de situaciones tensas, difíciles, 
pruebas inevitables, hasta hacerse maduro. La condición humana es así. Dicho de otro modo: 
el amor necesita cierto aprendizaje, que encuentra en la convivencia su punto de inflexión. 
Ahí recae la importancia de la voluntad. 

La voluntad es un rodrigón en el que se ha de apoyar el amor tras sus primeros 
momentos. Al principio, la voluntad participa mínimamente en este proceso afectivo, pues 
todo fluye de forma suave, movido por los vientos ligeros de la ilusión y la novedad. Cuando 
pasa el tiempo —pero también al principio— la convivencia se manifiesta con sus problemas 
y dificultades y es entonces cuando llega la hora de poner a funcionar esa voluntad, la cual 
debe estar preparada para luchar por vencerse y acomodar su carácter al de la otra persona. 


EL AMOR MADURO ESTÁ HECHO DE VOLUNTAD E INTELIGENCIA 


Hoy muchos enlaces conyugales están elaborados con materiales o bases poco 
consistentes. Con esos presupuestos no se puede llegar muy lejos. Como he dicho antes, el 
amor nace de los sentimientos y a la vez que madura se dirige hacia el mundo intelectual 
guiado por la voluntad. A muchos les cuesta entender esto, porque la marea social se mueve 
en otra dirección. Pero es así. La vida afectiva se desliza como un teorema que sigue este 
recorrido sentimental. 

No digo que al principio esto sea así; me refiero a etapas más avanzadas del amor. En sus 
comienzos todo es como una eclosión de expresiones afectivas algo desligadas de lo 
puramente racional. Para vivir un amor en profundidad y con la pretensión de que sea 
duradero, éste debe estar regido por la voluntad y la inteligencia. 

Inteligencia es capacidad de síntesis; saber distinguir lo importante de lo anecdótico; 
aprender a ensayar soluciones nuevas y situaciones difíciles, inesperadas o conflictivas. 
Codificar de forma correcta la información que se recibe, para ofrecer una respuesta coherente 
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y positiva, que lleva a dar la mejor conducta posible. Esto, traducido al lenguaje de la 
psicología conyugal, podemos expresarlo del siguiente modo: tener el don de la oportunidad, 
aprender a callar ? siempre que sea necesario, saber aplazar un tema difícil para un momento 
adecuado, no sacar la lista de agravios del pasado a raíz de una situación tensa, evitar 
discusiones innecesarias, saber entender a la otra persona *, tener detalles pequeños positivos 
hacia ella, compartir cosas juntos, aprender a desdramatizar pequeños problemas que surgen 
en la convivencia diaria, saber pedir perdón sin esperar a prolongados silencios que nunca 
tienen buen final, etc. Son muchos puntos los que hay que cuidar, pero todos con un mismo 
origen o fin a la vez: la compenetración de dos personalidades en sus distintos aspectos: 
físico, psicológico, social, cultural y espiritual. 

Este amor está en crisis porque los resortes y los puntos de apoyo del hombre moderno se 
han vuelto más frágiles. Pensemos en lo que yo he denominado el hombre light *: un ser sin 
valores movido sólo por el materialismo. Cuando la existencia transita a ritmo vertiginoso, 
pero sin saber a dónde se dirige, marcada por la superficialidad y la bandera de la frivolidad, 
antes o después deja al descubierto unos vacíos que harán que todo se desplome por falta de 
consistencia. En muchas de estas vidas no hay más que superficialidad y apariencia de cara a 
la galería. 

No hay auténtico progreso humano si éste no se desarrolla con un fondo moral. Sin él, el 
hombre queda suspendido en un estado de nihilismo agazapado que le atraviesa y que lo 
conduce a la dejadez, la apatía, el descompromiso de todo lo que exija una cierta renuncia, 
etc. Un hombre sin ideales tira por la borda su proyecto personal. 

El amor necesita, también, de la voluntad. Se tratará, por lo general, de hacer ejercicios 
pequeños y repetidos de rectificación, adelanto y progreso en la comunicación de la pareja. 
No suelen ser cosas extraordinarias, ni «el más difícil todavía», sino cuestiones de escaso 
valor, pero que si no se lucha por ellas, la comunicación se entorpece y todo se viene abajo. 
Lo que al principio pueden ser desavenencias insignificantes, al repetirse, al caer en ellas una 
y otra vez, inciden en la vida matrimonial y su funcionamiento; y a la larga aquello puede 
entrar en una situación seriamente conflictiva. 

Voluntad en la vida conyugal significa luchar por las cosas pequeñas, concretas, bien 
delimitadas, que ponen en peligro cuando surgen la estabilidad de la pareja. Pensemos en las 
discusiones, que suelen originarse por naderías, pero que ponen en marcha mecanismos 
agresivos, descontrol verbal y la aparición de la lista de agravios, que puede arrasarlo todo 
con su fuerza. Tener una voluntad bien dispuesta es algo que se consigue después de un cierto 
tiempo de entrenamiento: supone semanas, meses, e incluso años de lucha pertinaz contra uno 
mismo. Uno se vence y uno cae, pero se tienen bien claros los medios y los fines, la 





2 El que gobierna su lengua, se controla, en un 90 por ciento. Toda terapia de pareja debe arrancar, de 
alguna manera, de aquí. El descontrol verbal, la descalificación, el repasar una y otra vez errores del pasado, 
etc., son vías muertas que hay que evitar. Hay que eludir pasar por esto y traer consigo una situación grave 
que erosione la convivencia. 

3 El amor de la pareja necesita de un aprendizaje gradual. Es un serio error pensar que este amor es algo 
fácil y sencillo. Aaron Beck, catedrático de Psiquiatría de Nueva York, ha publicado un libro que ha tenido 
gran difusión: Con el amor no basta, Paidós, Madrid, 1990. En él todo esto es comentado. 

Todo aprendizaje requiere una tarea progresiva de adquisición de recursos y estrategias. Pasará por 
diferentes travesías hasta estar bien y que no se desmorone ante los oleajes y tempestades que nunca faltarán. 

Aprender es tomar nota de fallos y desaciertos, con el fin de mejorar la conducta. Aprender es rectificar, 
buscar comportamientos más adecuados para hallar vías de expresión más armónicas y equilibradas. Tiene que 
darse de entrada el querer conseguirlo. Hay una búsqueda, un intento de encontrar los caminos mejores. 

Véase el libro de lean Gaudemet, Le mariage en Occident, Le Cerf, París, 1987. En él se estudian las vicisitudes de 
la institución matrimonial a través de dos milenios. La crisis actual es gigantesca y hay que esquivarla teniendo puntos 
claros de apoyo sobre los que fundamentarse. 

* Véase mi libro El hombre light, Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 1992. Me refiero a las cuatro cosas que 
anidan en él: hedonismo, consumismo, permisividad y relativismo. El vacío de ideales constituye la más amarga de las 
carencias. 
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metodología y la meta. 

El que lucha y pone la voluntad en esta lid, está siempre alegre, aunque pierda batallas. 
El tiempo lo hará recio, fuerte, sin desánimo. Al que tiene educada su voluntad le resultará 
más fácil soportar bien los conflictos, los riesgos y los tropiezos de la convivencia. Conoce 
sus complicaciones y no se desalienta cuando arrecian los escollos, supera los obstáculos y le 
da la vuelta a los contratiempos, cuando ponen en peligro su estabilidad. La repetición de 
actos de esfuerzo y aprendizaje prepara para la lucha deportiva. 

Estos dos pilares de apoyo, la inteligencia y la voluntad, no tienen buena prensa hoy, pero 
son definitivos para conseguir un amor maduro. La inmadurez afectiva subraya que el amor es 
como un viento, que va y viene, sin límites ni control. Eso es falso, pues si así fuera, quedaría 
hipotecada a los vientos exteriores nada más y nada menos que una de las parcelas más 
importantes de la vida, la sentimental. Para que el amor se haga maduro, hay que ganárselo 
en una pelea positiva y estimulante, aspirando a una posición estable, armónica y 
proporcionada. 


LA CASUÍSTICA 


Los psiquiatras somos médicos que estudiamos las superficies y las profundidades 
psicológicas. Entramos en los pasadizos interiores buscando la respuesta a la conducta. La 
consulta es como un observatorio, desde donde se ve la vida ajena con minuciosidad, donde el 
médico aprende la diversidad de comportamientos existentes, unos sanos y otros enfermos. 
Por eso, la experiencia es esencial. La vida enseña más que muchos libros. Voy a mencionar 
algunas historias clínicas extraídas de mi consultorio privado, que pueden ser didácticas y 
ejemplares de todo lo que he venido exponiendo en este capítulo. 


Matrimonio en el que él tiene 59 años y ella 51. Tienen cuatro hijos. Nivel 
socioeconómico medio alto. Nos dice el marido: «Yo siempre he sido un luchador nato 
en mi trabajo. Ahora echo una mirada hacia atrás, y cuando veo lo que he hecho 
profesionalmente en los últimos veinte años, me asombro. Pero luego está mi vida 
matrimonial, que de vez en cuando aparece amenazada con momentos muy malos y 
situaciones en las cuales no veo otra salida que separarme. » 

«Mi mujer me quiere controlar permanentemente. No tiene habilidad conmigo. 
Siempre se está quejando de que no le hago caso y no me ocupo de ella. Y yo no tengo 
conciencia de eso. Hemos venido a su consulta, porque ella me lo ha pedido... aunque la 
verdad es que yo creo poco en los psiquiatras. » 

Nos dice la mujer: «Mi marido está todo el día trabajando y me hace poco caso. Pero 
hay momentos en que pienso que no estoy casada con él, pues compartimos pocas cosas. 
Me rebelo. De vez en cuando necesito desahogarme y decirle lo que pienso... El se cree 
que con el dinero que me da o la situación económica que tenemos está todo resuelto, y 
está muy equivocado. Me siento una mujer insatisfecha. He pensado varias veces en 
separarme, pero en serio. Y ha llegado el momento de arreglarlo o de que nos separemos. 
» 


En la terapia conyugal hay un primer momento en que tras llevar a cabo la historia 
clínica por separado con cada uno, pedimos lo que yo llamo un rastreo psicológico, que se 
resume en una serie de peticiones sobre qué quitaría y qué añadiría en la conducta del 
cónyuge para que se consiguiera una mejor armonía conyugal. Con frecuencia esta relación de 
observaciones psicológicas es demasiado vaga y abstracta como para trabajar con ella, y hay 
que repartirla, buscando un lenguaje más conciso y operativo. 

Tras estas dos etapas, iniciamos un behavior schedule, un programa de conducta, basado 
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en intentar reforzar * la conducta positiva de forma recíproca. Se trata de una terapia 
cognitivo-conductista, en la que se establecen claramente los objetivos psicológicos, así como 
su vertiente instrumental (cómo ir progresando en esa dirección). 

Previamente, situé a cada uno de ellos ante el estado real y los riesgos reales de su actual 
momento conyugal. Sin dramatizar, pero con claridad. La mayoría de las sesiones fueron 
independientes. Sistematizo de forma muy resumida las peticiones de ella: 


Lista de peticiones de ella 


—Que trabaje menos, así es muy difícil que esto funcione, pues casi no le veo. 

—Que exista más diálogo entre nosotros. Sólo hablamos cuando hay algún problema de 
los hijos, o de sus estudios, o de las personas con las que salen. 

—Que tenga detalles conmigo: preguntarme por mis cosas, interesarse por lo que he 
hecho, dónde he ido, con quién he estado... 

—Que alguna vez me llame por teléfono desde su trabajo... Para mí eso sería una sorpresa 
enorme. 

—Que no se queje de lo ocupado que está. 

—Un tema difícil es el de las relaciones sexuales. Aquí nos hemos entendido siempre 
bastante mal. Por una parte, quiero que él me prepare, lo que para mí significa ternura y, 
después, que cuando hayamos terminado no me deje de lado, como una cosa que se utiliza 
y luego se desecha. 

—Que no quiera llevar siempre razón, diciéndome todo lo que él sabe, la experiencia que 
tiene, lo que ha estudiado... Le cuesta darme la razón; yo, en cambio, sé ceder. 

—Que me pida perdón o disculpas cuando ha hecho algo mal o me ha ofendido. Esto le 
cuesta un trabajo enorme. 


Recapitulo aquí lo más destacado. Pero en estos ocho puntos se resumen muchas cosas a 
la vez. Con ellos trabajamos haciendo un programa de conducta. 


Lista de peticiones de él 


—Que no me saque tantas veces las cosas negativas del pasado (lista de agravios). No puede 
evitarlo, es superior a sus fuerzas. Es como una necesidad imperiosa. 

—Que me esté pidiendo dinero siempre; a veces, pienso que sólo sirvo para eso... o al menos 
así lo entiendo yo. 

—Que me corrija delante de mis hijos o que se ponga a discutir delante de ellos. 

—Su afán polémico. Que no se empeñe en discutir una y otra vez sobre cualquier tema. 
—Que tenga tacto conmigo; no sabe lo que es ser diplomática. 

—Que para tener relaciones íntimas no tengan que darse unas condiciones excepcionales: 
todo en paz, que no haya existido una discusión en mucho tiempo. 

—Que no me diga que la utilizo sexualmente. Eso me enerva. 

—Que no se compare con otros matrimonios más o menos parecidos a nosotros: si salen más, 





5 Se llama refuerzo en psicología moderna a todo cambio en los estímulos que incrementa la probabilidad de una 
respuesta. En el conductismo todo descansa sobre la relación estí-mulo-respuesta. El estímulo puede definirse como 
cualquier situación o suceso o hecho que puede ser observado objetivamente y que provoca una reación o respuesta 
de un sujeto. La respuesta es la consecuencia. 

En la terapia conyugal esto es decisivo. Se trata de corregir errores, estableciendo comportamientos más 
positivos, hacer que aumente la emisión de conductas más agradables, más sanas. 

No hay que olvidar que las respuestas pueden ser tanto públicas como privadas, objetivas como subjetivas. 
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si viajan, etc. 
——Cuando venimos de una cena con amigos o conocidos, que no me haga una crítica de lo que 
dije o comenté. Cualquier frase mía es a veces analizada por ella al milímetro. 


Vemos aquí un caso bastante representativo. Tras las dos primeras sesiones se diseñaron 
ambos programas de refuerzo. Se insistió mucho en la importancia de la motivación. 
Alcanzar puntos de acuerdo, limar asperezas, lograr la capacidad de perdón, y, por supuesto, 
centrarse cada uno en los puntos concretos recibidos en la psicoterapia. 

En la quinta sesión, ya había una notable mejoría. Entonces, a la mujer se le retocaron 
algunos puntos. Se añadió uno que fue muy bien recibido por ella: aprender a remontar el 
típico día/momento malo. Se acompañó de un lenguaje cognitivo í para aplicar en esas 
circunstancias. El marido puso en práctica el denominado día rosa ”, lo que potenció en su 
mujer la ilusión de seguir esforzándose en mejorar, de acuerdo con los esquemas señalados. 
Es frecuente en este tipo de casos que el psiquiatra sepa neutralizar las quejas de unos y otros, 
valorándolas de forma fría y objetiva, haciendo ver lo habituales que son las deformaciones 
de la realidad: que los relatos de los acontecimientos sean claros, desapasionados, intentando 
verse a sí mismos «desde el patio de butacas». 

Veamos otro caso también muy representativo: 


Se trata de una pareja que lleva doce años casada. Tienen tres hijos. Ambos tienen 
carreras universitarias, posición socioeconómica alta. El es el típico número uno: muy 
ordenado, sistemático y gran trabajador. Ella es abierta, comunicativa, sociable, siempre 
con bastante éxito con los chicos. Se llevan siete años. 

La convivencia entre ellos siempre ha tenido rachas difíciles y altibajos. Al 
principio, las dificultades vinieron por tensiones entre ambas familias políticas, lo cual 
se subsanó con la ayuda del psiquiatra, que dio unas pautas de conducta que despejaron 
el panorama. El cociente intelectual de cada uno de ellos y sus recursos psicológicos 
facilitaron la superación del asunto. Hoy es un tema olvidado. 

Pero desde hace un par de años, la convivencia se hizo bastante difícil: fuertes 
discusiones, días enteros sin hablarse, quejas recíprocas, malas interpretaciones de 
pequeños fallos, celos por parte de ella (totalmente infundados), etc. Todo lo cual ha 
hecho que vuelvan a la consulta después de siete años. 


Aquí, para cambiar el discurso clínico, pondré de relieve los objetivos de cada uno, en 
vez de la lista de correcciones que se pide o sugiere al otro. 


Programa de conducta que recibe ella 


Sólo señalo el índice del repertorio de objetivos psicológicos que se deben cuidar, 
prescindiendo de la parte instrumental: 


l. Esforzarme por transmitirle serenidad a mi marido, desagobiarlo, no ir a decirle en el 
peor momento problemas, dificultades o temas dificiles. 





6 Se trata de una especie de mensaje o diálogo interior que ha de repetirse sin emisión de palabras, 
mentalmente, para cambiar esas emociones negativas por otras neutras o incluso positivas. Lenguaje corrector 
que se inspira en la psicología cognitiva, y que tiene como paradigma el modelo del ordenador. 

7 Véase mi libro Remedios para el desamor, op. di., pág. 216 y ss. Objetivo: optimizar la relación, de 
manera que uno de los cónyuges le dedique un día al mes haciendo todo lo posible por agradar a la otra 
persona. Previamente se hace un listado de cosas que uno quiere recibir en ese día. Aquí el papel del psiquiatra 
es decisivo. 
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2. Unificar criterios prácticos para la educación de los hijos: hora de llegada, posibles 
castigos, tema de estudios, etc. No ser tan suave con ellos: permitirlo todo no es educar. 


3. Luchar por no sacar la lista de agravios. Cueste lo que cueste, tengo que poner de mi 
parte en esto, si quiero que nuestra relación mejore. 

4, Respeto de palabra y de gestos: ser menos impulsiva, cuidar las caras largas, los gestos 
despreciativos, etc. 

5. No iniciar discusiones por temas triviales, sabiendo que de ahí se pueden originar 
situaciones de alta tensión psicológica. Corregir mi fondo pesimista. 

6. Compartir más cosas juntos. Proponer salidas, sugerir con antelación planes 
interesantes para el fin de semana. 

7. Tengo que poner de mi parte para ser menos susceptible con «las cosas de mi marido». 


A veces, pequeños atranques, frases de él o descuidos, me los tomo de forma exagerada, 
dramática. 


8. Elogiarlo con alguna frecuencia en público: de forma moderada y en cosas concretas y 
positivas. También en privado, que note que sé valorarlo. 
9, Saber dar ciertos temas por cerrados. No querer una y otra vez volver sobre el mismo 


asunto. Tema analizado, cuestión zanjada. 


10. Facilitar con más frecuencia las relaciones íntimas. No puedo estar siempre poniendo 
dificultades de distinta índole a la hora de estar juntos. 
11. No estar regañando siempre a la hija más pequeña (la relación madre-hija no ha sido 


buena desde hace tiempo). Desde ahora voy a procurar decirle el menor número de cosas 
posibles. Acercarme a ella con una actitud más positiva, intentando recuperar el terreno 
perdido. 


Programa de conducta que recibe él 


l. Ser más generoso en todo lo referente al tema del dinero, evitando decirle que 
es una persona muy gastosa o que tira el dinero. En todo caso, hacer un inventario de gastos, 
para ver cómo va la administración. 
2s Quiero, desde ahora, que exista más diálogo entre nosotros. Cosas diarias, comentar 
temas de actualidad, sacar yo temas de conversación, evitar pertrecharme detrás de los 
periódicos sin decir nada... Esto a ella le produce un efecto muy negativo. 

3. Tener más estabilidad emocional. A veces paso de estar bien a ponerme muy irritable 
y nervioso por alguna contrariedad. O me quedo callado horas e incluso días. Recordar las 
sugerencias psicológicas de aprender a filtrar mejor los estímulos externos e internos. 


4, Con los hijos, ser menos extremista: evitar la llamada ley del todo o nada. 

5. Dedicarle más tiempo a mis hijos. Contar las horas dedicadas a la semana. Hacerme 
amigo de ellos. Ponerme a su altura. 

6. Aprender a decir que no con más frecuencia en temas profesionales. Estoy muy 


ocupado y a veces da la impresión de que quiero sobrecargarme de más cosas. Tengo que 
rectificar en esto, si no quiero que mi trabajo me absorba totalmente. Concretar. 


T: Ser más detallista con mi mujer. Hacer cosas pequeñas, gratificantes, en las que pueda 
ver que estoy pendiente de ella, aunque esté muy ocupado. 
8. Irnos algún día a cenar juntos solos o al cine. Hablar con ella. Hacer con frecuencia 


«parones» de este tipo, previstos unas veces y, otras, sin avisar. 


También la mejoría en este caso fue notable, pues eran personas capaces en cuanto a su 
voluntad, pues en otros ámbitos de su vida lo habían demostrado. En ocho sesiones (una vez a 
la semana) se pudo observar una mejoría clara. La lectura de unos cuantos libros sobre 
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psicología conyugal facilitó las cosas. 

El psiquiatra es un artesano de la conducta. Lleva a cabo una especie de tarea de 
orfebrería. Pone en marcha una ingeniería para deshacer conflictos y tensiones, sabiendo 
proponer normas de conducta más sanas y maduras. La convivencia es un buen campo de 
maniobras para poner en práctica la voluntad: ofrece pequeñas ocasiones y oportunidades 
para templarla, mediante entrenamiento, en apariencia insignificantes, pero que a la larga 
tienen su valor. Esas ocasiones son oportunidades para adquirir hábitos positivos que 
definan la personalidad y corrijan los defectos del carácter. 
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VIII. EDUCACIÓN SENTIMENTAL 


VLAJE AL INTERIOR DE LA AFECTIVIDAD 


La afectividad constituye uno de los capítulos más importantes de la psicología y la 
psiquiatría. Las dos funciones psíquicas principales en el comportamiento humano son la 
inteligencia y la afectividad. Según predomine la una o la otra se derivarán dos tipologías 
humanas: el individuo cerebral por un lado, y el hombre esencialmente afectivo por otro; y 
entre ambos se encuentran estilos y formas de ser intermedios. 

Las demás funciones psicológicas (percepción, memoria, pensamiento, lenguaje, 
actividad, etc. ) tienen vida propia, pero de algún modo están supeditadas a las dos citadas. 
Tal vez tendríamos que situar al mismo nivel que las anteriores la conciencia, que es la 
herramienta que hace posible percibir la realidad. 

No resulta fácil definir la afectividad, pues trazar un perfil claro y bien delimitado en este 
campo tiene muchas complicaciones. Todos sabemos algo sobre ella, pero pocos se atreven a 
emitir una noción rotunda y nítida, capaz de sintetizar la grandeza de los fenómenos que se 
producen dentro de ella, y que pasamos a describir: 

1 Se tata de un estado subjetivo, interior, en el cual el protagonista es uno, y por 
medio del cual todo se percibe como un cambio que recorre la intimidad y la modifica. 

2. Es una experiencia personal, que conocemos por nosotros mismos y no por lo que 

nos cuentan o nos informan otras personas. Cada individuo es el único protagonista de su 

afectividad. 

3. El contenido de la vivencia de la afectividad es un estado de ánimo que se 

manifiesta a través de las principales expresiones del individuo: emociones, sentimientos, 

pasiones y motivaciones. 

4. Cualquier vivencia deja una huella; su impacto deja un rastro, una especie de 

vestigio en la personalidad; y la significación del mismo dependerá del tema, la 

intensidad y la duración que tenga. 


Trataré de explicar con claridad qué es la afectividad. Un ejemplo extraido de la vida 
diaria nos ayudará a hacerlo. Tres personas vienen a verme a la consulta: un enfermo, su 
mujer y un amigo. El enfermo tiene una depresión: está triste, decaído, sin ganas de hacer 
nada, habla muy poco y cuando lo hace es para decir que lo suyo no tiene solución, que quiere 
morirse, que no puede vivir así. Junto a este abatimiento general se observa un 
enlentecimiento muy marcado de toda su conducta. La mujer que le acompaña siente el 
problema como suyo, llena tanta parte de ella, que podemos afirmar sin temor a equivocarnos 
que también es actora esencial del cuadro que presenciamos. No lo contempla, lo vive. El 
amigo está ya muy distante de lo que allí se vive; algo de lo que sucede le afecta —si no, no 
estaría allí—, pero ya le llega con otra densidad y con cualidades distintas. Finalmente, está el 
médico, que asiste a la escena no por su vertiente cordial, sino por su faceta profesional. Su 
misión es ayudar a este hombre a que se cure, a que supere ese estado melancólico terrible. En 
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ese asunto pone en juego su prestigio. 

Este recorrido nos muestra cómo un mismo hecho se vive de muy distintas maneras. La 
afectividad es el modo de sentirnos afectados interiormente por las circunstancias que se 
producen en nuestro entorno. En cada uno de los personajes anteriores, el mismo hecho actúa 
de forma diferente. 

La psicología y la psiquiatría clásica se dedican en gran parte al análisis de la vivencia, es 
decir, a captar el plano subjetivo. Hoy esta actitud ha cambiado y se ha ampliado, y abarca 
tres dimensiones más: 1) la fisiología de ese estado afectivo, o sea, los síntomas y las 
sensaciones físicas que lo acompañan; 2) la conducta: el comportamiento que se registra a 
través de la observación externa; 3) y, por último, la vertiente cognitiva: las percepciones, los 
contenidos de la memoria, las ideas, los pensamientos, los juicios, etc. 

Todo lo afectivo consiste en un cambio interior que se produce de forma brusca en unos 
casos, o paulatina y sucesiva en otros. Es un estado singular de encontrarse uno consigo 
mismo, de darse cuenta de la realidad personal, pero partiendo de esa modificación interior. 

Tratar de definir la afectividad y sus componentes es adentrarse en un campo difícil y 
complicado porque hay que buscar las notas principales que definan el mundo emocional de 
una persona. Esta es una tarea primordial del psiquiatra. Uno se desliza por dentro del 
corazón humano, con entusiasmo, con tesón, buceando en cada rincón del mismo. No hay que 
olvidar que la intimidad humana es densa y compleja; está llena de pasadizos y muchas veces 
hay en ella zonas no transitadas. De ahí que tantas veces los sentimientos constituyan un 
enigma. Los estudiamos, los calificamos, asistimos a sus movimientos, al espectáculo a que 
dan lugar, pero debemos tener presente que hay muchos momentos y situaciones 
imprevisibles, en los que es arriesgado decir qué ruta seguirán o qué camino escogerán los 
sentimientos. 

El sentimiento más noble que puede habitar en el ser humano es el amor. Esta palabra hoy 
está falsificada. El uso y el abuso, así como la manipulación y la adulteración de este término, 
han alcanzado su grado máximo. Sería mejor buscar otra o precisar, a la hora de hablar de él, 
de qué clase de amor estamos hablando. Hay que impedir a toda costa —aún estamos a 
tiempo— que éste quede disipado y cosificado. Debemos volver a describir su auténtica 
grandeza, su fuerza, su belleza, su placidez... pero también sus exigencias: es decir, restituir 
su profundidad y su misterio. 

Para Aristóteles era «el gozo y el deseo de engendrar en la belleza». Los neoplatónicos lo 
ven como la ruta fundamental para el conocimiento. Platón decía: «El amor es como una 
locura [... ], es un dios poderoso que produce el conocimiento y lleva al conocimiento»; en El 
banquete se esfuerza por probar que el amor perfecto se manifiesta en el deseo del bien; el 
forastero de Mantinea muestra a Sócrates al final de esta obra que el amor es la contemplación 
pura de la belleza absoluta. 

Ortega nos dice en Estudios sobre el amor que amar una cosa es estar empeñado en que 
exista. Joseph Pieper dice que amar es aprobar, celebrar que eso que se ama está ahí, cerca de 
uno. 

El pensamiento clásico hablaba de distintas formas de amor. El eros, que era un amor de 
dominio, el ágape o impulso a comunicar y a convivir y darse a aquello que se ama; de otro 
lado, el amor de Dios, causa de todo lo que existe. Pero hay algo especial y común en todos 
ellos: la tendencia y la adhesión a algo positivo que produce un estado de gozo. 


INTELIGENCIA Y VOLUNTAD PARA PILOTAR LOS SENTIMIENTOS 


El amor es el sentimiento más importante de todos; alrededor suyo se originan otros 
estados sentimentales más o menos parecidos, pero de cualidades diferentes. 
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La forma habitual de discurrir la afectividad es a través de los sentimientos. El término 
sentimiento aparece por primera vez en el siglo XII, pero ya en la segunda mitad del siglo x 
surge la expresión sentir (del latín sentiré, percibir por los sentidos, darse cuenta, pensar, 
opinar). Entre los siglos XII y XIII afloran las palabras sentimental, sentimentalismo, 
resentimiento. Pero es en el siglo XVII, con Descartes, cuando éste aparece por primera vez 
de una forma precisa y concreta: designa estados interiores pasivos, difíciles de describir, 
como si se tratara de impresiones fugitivas. El pensamiento cartesiano distinguirá entre 
estados simples y complejos. Pascal, en sus Pensamientos, opone el sentimiento a la razón, 
concepción que estará vigente durante más de un siglo. Siguen esa misma línea los moralistas 
franceses e ingleses (La Rochefoucauld, Vauvenargues y Shaftesbury), que elaborarán el 
concepto moderno de emoción. Malebranche, discípulo de Descartes, describe el sentimiento 
como una impresión de tonalidad confusa, con ingredientes psicofísicos; su gran mérito fue 
delimitar el carácter irreductible y subjetivo demostrando su importancia a nivel individual, 
como modificador de una trayectoria biográfica: él confiere una forma especial de 
conocimiento. 

Más tarde, Leibniz abre una vía más intelectual de los sentimientos afirmando: «Tout 
sentiment est la perception confuse d'une vérité. » Para Rousseau, el sentimiento tiende a 
llevar al hombre hacia el bien. Y Kant hablaba de las tres facultades del alma: el 
conocimiento, el sentimiento y el deseo. El Romanticismo hizo una exaltación del mundo 
sentimental como trampolín decisivo para la creación artística, con una doble significación: su 
permanencia en los vericuetos de la personalidad como expresión máxima y su capacidad para 
revelarnos algunos principios básicos de la condición humana. 

Para un psiquiatra el análisis de los sentimientos constituye un campo frecuente de 
estudio', como puerta de entrada para conocer mejor a esa persona y transitar por su mundo 
afectivo, descubriendo sus cualidades y sus defectos, sus pros y sus contras. Con el auge de la 
psicología en el mundo actual, podemos afirmar que la sociedad se ha psicologizado. 
Cualquier cuestión sometida a estudio tiene un fondo psicológico que hay que descubrir. 

Sucede a diario. La vida social, política, económica, familiar, profesional, etc., tiene 
ingredientes de esta naturaleza que hoy, más que nunca, se manifiestan constantemente. 

La educación de los sentimientos forma parte de la educación general de la persona que 
quiere gobernar su vida afectiva de forma estable. Contra ella se levanta el hedonismo y la 
permisividad. Estamos ante una civilización neurótica, porque ha perdido sus objetivos, sus 
puntos de referencia. Me considero un hombre de mi tiempo, abierto a tantos avances y cosas 
positivas como han tenido lugar en los últimos decenios; pero este espíritu moderno no me 
impide ver los defectos de nuestro tiempo. 

La permisividad que recorre la sociedad de nuestros días puede llevar a la destrucción 
de la familia y de la sociedad. Permitirlo prácticamente todo, dando por válida cualquier 
alternativa de conducta con tal de que a esa persona le parezca bien o lo acepte, conducirá a 
posturas existenciales neuróticas, llenas de contradicciones; una situación en la que el hombre 
queda ahogado por un mal uso de su libertad. 

Hemos pasado de una civilización de la cultura y del amor, construida sobre tantos 
avances científicos y técnicos, a la civilización de la destrucción. Si añadimos el consumismo 
y el relativismo al hedonismo y a la permisividad, tenemos ante nosotros un hombre esclavo, 
aturdido, cada vez más débil, sin principios ni fundamento”. Con estas bases frágiles y la falta 





! La definición que sugiero es la siguiente: Estado subjetivo difuso, vago y de perfiles desdibujados por lo 
general, que siempre tiene una tonalidad positiva o negativa. Esto quiere decir que no existen sentimientos 
neutros. La indiferencia y el aburrimiento son claramente negativos. Por eso, la experiencia que se vive implica 
siempre, de algún modo, aproximación o rechazo. 

? Estamos ante un personaje esencialmente endeble: frívolo, con unas ideas y creencias cogidas con alfileres, atento a 
todo y sin aprender nada que lo eleve de nivel. Vivimos en la sociedad de los titulares de prensa: impactante de 
entrada y sometida a una saturación de información que la conduce a un estado sin rumbo, con noticias nuevas, 
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de criterios no se puede mantener la vida conyugal. Cuando se sigue la ley del mínimo 
esfuerzo, se avecinan cambios de pareja frecuentes que muchas veces conducen a sus 
componentes a la soledad, ya que cualquier relación afectiva exige entregas y renuncias, por 
supuesto, acompañadas de recepción de sentimientos positivos. 

La inteligencia ilumina el camino de los sentimientos y la voluntad los dispone hacia su 
mejor ordenamiento. Un amor sin cabeza, ignorando la voluntad, se convierte en un amor 
inmaduro, endeble, sometido a giros y cambios según el capricho del momento y que, a la 
larga, conducen a la aceptación y justificación de cualquier situación por extraña que parezca. 


¿CÓMO EDUCAR LOS SENTIMIENTOS? 


Es necesaria una educación sentimental como la que proclamaba Flaubert. Actualmente, 
el hombre está invadido por el hedonismo y la permisividad, y no se preocupa de construir un 
entorno afectivo inspirado en los principios básicos, sino que se deja llevar según la moda del 
momento. Así se convierte en espectador de sus propios ríos emocionales interiores, siempre 
dirigidos por esos dos grandes motivos: el placer sin restricciones y el que no existan terrenos 
ni cotas prohibidas. 

Con la palabra amor se elaboran muchas conductas falsas. La auténtica invitación a la 
felicidad debe apoyarse en la vuelta a unos códigos morales claros con unos puntos de 
referencia objetivos, que hagan al hombre más digno, más humano y abierto a los demás. El 
peligro del subjetivismo y del individualismo echa por tierra las mejores pretensiones y 
amenazan con nuevas formas de angustia, con prisiones nuevas que, en vez de liberar al 
hombre, lo encarcelan en un callejón sin salida. 

Actualmente esto no está aceptado, lógicamente, en ciertos ambientes light. Este es un 
termómetro para medir cómo transcurre la afectividad. Si lo más importante es la forma y no 
el fondo, hacer lo que a uno le pide el cuerpo, porque eso es lo que en ese momento reclama 
la atención... a la larga se pierden los argumentos que conducen la vida y se acaba en la 
pobreza existencial, en el vacío. Sin compromisos serios no hay rumbo. A eso se le puede 
llamar libertad o también, liberación o realización. Desde mi punto de vista tiene una 
etiqueta que lo define: inmadurez de la afectividad". 

A menudo se habla de que una persona se ha desenamorado, utilizándose esta fórmula 
como algo ya definitivo, irremediable. Evidentemente, lo importante para que esto no suceda 
es cuidar el amor. Es éste uno de los grandes argumentos de la vida. La cruza en toda su 
extensión. Cuando la voluntad está educada, actúa también en este terreno: es una disposición 
para afrontar las dificultades. Está cimentada sobre el orden, la constancia, la disciplina, la 
serenidad, la generosidad, la visión de futuro para superar los momentos difíciles y la 
capacidad para remontar todos los problemas que existen en la convivencia amorosa. Así se 





caleidoscópicas y cambiantes. ¿Quién hace la síntesis de esa ingente cantidad de datos? 

Entramos así en el llamado pensamiento débil, preconizado por el italiano Gianni Vattimo. La civilización de la 
imagen es un monumento a la superficialidad; el valor de las personas no se atiene a su realidad auténtica, sino a 
referencias exteriores. Esto, extrapolado al mundo de los sentimientos, ha producido unas consecuencias muy 
negativas. 

* La definición de afectividad no es fácil. Trazar un perfil nítido de ella entraña serias dificultades. 

La palabra afección procede del latín affectatio, -onis, impresión interior que se produce por algo, 
originándose una mudanza. La afectividad está constituida por un conjunto de fenómenos de naturaleza subjetiva, 
diferentes a lo que es el puro conocimiento, que provocan un cambio privado que se mueve entre dos polos: 
agrado-desagrado, inclinación-rechazo, afición-repulsa. Entre ellos se establece una gama de vivencias que 
abarca toda la geografía emocional. 

El gran impulso de la vida debe ser el amor. La educación para el amor conduce a adquirir firmeza en sus 
fundamentos y un aprendizaje para alcanzar un amor maduro, estable y equilibrado. Ese tiene que ser el objetivo 
hacia el que se proyecte la conducta. 
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construye un amor por el que vale la pena continuar luchando. 

Cuando la voluntad es débil, ésta no puede luchar, ni está dispuesta para vencerse y 
dirigirse hacia lo mejor, aunque cueste. Ya Dante, en la Divina Comedia, nos recuerda que 
«l'amore che muove il sole e l'altre stelle» y que éste se aprende mediante lo que él denomina 
el intelleto d'amore, la inteligencia del amor. Ordenar el amor hacia la cabeza, pero siempre 
que no pierda su espontaneidad y frescura. Otro de los grandes literatos italianos de ese siglo 
XIV, Petrarca, dice en sus sonetos que para que el amor no cese es necesario alimentarlo de 
nuevas y pequeñas ilusiones. Dante se vuelca con Beatriz y Petrarca con Laura, intentando 
hacer eterno lo pasajero del amor. Ahí residen dos elementos decisivos: la idealización de la 
mujer, propia del Quattrocento, y al mismo tiempo, el estímulo para seguir hacia delante*. En 
el Renacimiento estos presupuestos alcanzarán su cénit; pero es durante el Romanticismo, en 
el siglo XIX, cuando los sentimientos son expuestos en primer plano de cualquier apartado de 
la condición humana. Su base es un amor sensual, pero no erótico; se nutre de fuerza en los 
reveses, ante lo imposible o la frustración. Sus figuras más relevantes: Lord Byron, Alfred de 
Musset, Víctor Hugo o nuestros literatos, Espronceda y Zorrilla. La intensidad de los 
sentimientos matiza todo el devenir de esta etapa de la historia. 





* Es la época de las conversaciones de salón, la consideración de la mujer como ideal del hombre, la valoración de 
la pureza, el amor y la renuncia, toda una visión del amor caballeresco. 

Hoy en día nos hemos alejado de posiciones en las que el amor pueda ser visto como algo que implique 
renuncia, esfuerzo y no digamos ya si se utiliza la palabra sacrificio, un término tan denostado por muchos, pero tan 
necesario en cualquier aventura humana ante la necesidad de vencerse uno a sí mismo. 
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IX. VOLUNTAD PARA ESTUDIAR 


TODA PEDAGOGÍA ES CIENCIA Y ARTE A LA VEZ 


Todo lo concerniente al estudio ofrece una base o campo de trabajo para fortalecer la 
voluntad. Sirve de termómetro para explorar el funcionamiento de esta cualidad, pues tiene 
puntos de interés muy claros y concretos; se puede seguir con sencillez y después comprobar 
los resultados finales a través de las notas. Mi experiencia como profesor universitario me 
lleva a ver muchas veces cómo los que tienen educada su voluntad no necesitan más que 
aplicar esas estrategias aprendidas, que poco a poco se ponen en juego, ya sin la dificultad de 
los comienzos. 

Pero en los estudios es muy importante aprender a estudiar. Muchos malos estudiantes 
no lo son por falta de capacidad intelectual, porque no captan conceptos abstractos, tienen 
escasa memoria... La clave de su problema reside en que no tienen orden, son poco 
constantes, tienen poca fuerza de voluntad, carecen de disciplina y de hábitos para hacer 
planes de estudio a corto y medio plazo, y su nivel de esfuerzo es mínimo. 

Ese suele ser el panorama del mal estudiante. 

La voluntad para el estudio debe ser fomentada e inculcada a partir de la infancia, 
haciéndola atractiva y siendo los padres sus principales impulsores. Pero cada niño tiene sus 
particularidades. Madame de Maintenon decía que «es necesario observar el humor y la 
capacidad de cada niño y después comportarse según ese modo natural...... Hoy existen 
muchas teorías sobre el aprendizaje. La pedagogía es una ciencia que ayuda a un mejor 
aprendizaje, mediante la teoría y los ejemplos atractivos. Ciencia y arte forman un binomio 
cuyos términos son inseparables. Si sabemos sacarle partido a los fracasos, tendremos bien 
aprendida la lección, que consiste en rectificar errores y corregirlos, pues esto nos ayuda en 
cualquier forma de aprendizaje. 

Acabamos de pasar una etapa en la que la voluntad no estaba de moda. Es más, en 
muchos colegios se decía que educar la voluntad podía traumatizar psicológicamente a los 
niños, y producir en ellos un daño que a la larga les traería graves consecuencias. Hoy, con los 
resultados de los últimos años ante nosotros, sabemos que esto no es cierto. Las preguntas se 
plantean acto seguido: ¿qué es lo que hay que enseñar?, ¿cómo?, ¿con qué métodos?, ¿es 
bueno prohibir, y si lo es, qué cosas en concreto?, ¿en qué Consiste un buen profesor? Ni el 
autoritarismo, ni la represión, ni la permisividad son buenos caminos para ello. La sabiduría 
en los temas educativos está en un punto medio entre exigencia coherente, dosificación y 
conocimiento de las aptitudes y limitaciones de cada persona. Ahí está la tarea y su riqueza. 
Todo desarrollo personal necesita renuncias y sacrificios. Negar esto es desconocer la 
auténtica realidad de la condición del niño y del adolescente. Un escritor francés de finales del 
siglo XIX y principios de este siglo, Jules Payot', publicó un célebre trabajo, que en su tiempo 
fue muy elogiado. El papel de la voluntad era esencial a la hora de la consecución de los 





! Véase L'éducation de la volonté, PUF, París, 1983. En sus páginas rezuma todo el espíritu de una época, 
cuando la educación era sobre todo voluntarista. 
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logros personales. Toda la psicología moderna inspirada en el conductismo subraya que el 
aprendizaje y el condicionamiento son modificados por refuerzos positivos (recompensas) y 
negativos (castigos), aunque estos últimos deben ser aplicados con prudencia. 

En la vida familiar esta ley de premios y castigos tiene una gran utilidad, sobre todo si se 
aplica de forma coherente y con regularidad. En los padres, significa ya una forma de 
autoeducación: no rebasar los límites establecidos por la prudencia y el sentido común. Todo 
esto no es fácil en la actualidad, y más cuando un medio como la televisión rompe 
permanentemente estos valores’. La pedagogía moderna pone cada vez más el acento en 
escuchar al niño y al adolescente. Escucharle quiere decir tratar de ponerse a su altura, 
comprenderlo, aprender su psicología, intentando sacar lo mejor que hay en su interior y 
desbrozar lo que no es constructivo, para pulirlo. 


RACIONALIZAR EL ESTUDIO: APRENDER A PLANIFICARSE 


La racionalización del estudio y una buena planificación es la base inicial desde donde se 
forma un buen estudiante. Antes incluso que midiendo su capacidad intelectual, salvo que 
estemos ante un caso en que claramente haya alguna deficiencia. Porque un niño que no tiene 
educada la voluntad será un adulto indefenso. Con el paso de los años, si esto no se corrige, 
las mejores ilusiones y los propósitos más interesantes irán al traste. No será suficiente, y por 
falta de base nada se consolidará ni dará los frutos deseados. 

Las expresiones pedagogía, liceo y academia proceden de la educación griega. En el 
mundo ateniense la academia era un jardín donde Platón se reunía con sus discípulos, y en el 
liceo Aristóteles paseaba con sus alumnos y todos hablaban sobre temas diversos. Entonces, 
enseñar consistía en formar a un ciudadano para el diálogo entre el maestro y sus discípulos, 
que admiraban las respuestas de aquél, y a la vez, le discutían ardientemente sus teorías. 
Marrou ha señalado la permanencia estructural de la escala antigua durante más de un 
milenio. Toda la historia de la escuela en Occidente está elaborada a base de unos modelos 
concretos: así ocurre con la escuela romana con respecto a la ateniense, la universidad en 
relación con la Edad Media, el Barroco con respecto al Renacimiento, el Romanticismo en 
relación con la Ilustración. 

Rousseau decía que el maestro es como un jardinero: él no es el autor de las flores, sino 
su estímulo, su auxilio y el testigo de su crecimiento. La pedagogía auténtica debe facilitar la 
tarea para que el niño llegue a ser lo que verdaderamente debe; promover todo lo bueno y 
positivo que lleva dentro. 

En este sentido, uno de los primeros aspectos que hay que fomentar es aprender a hacer 
un plan de estudio. Para estudiar bien, debe existir el orden. Sin orden no hay posible avance 
en este campo, por mucho que uno lo intente. Debemos tener claro que el orden y el horario 
van unidos en un principio. A lo largo de toda la historia de las ideas pedagógicas este 
principio se constituye en el fundamento de todo lo demás. Uno de los primeros efectos del 
orden en relación con el estudio es que proporciona paz y hace ver las cosas que hay por 
delante con claridad y serenidad. 

Para planificarse bien hay que ser realistas y exigentes al mismo tiempo. Lo primero 
quiere decir que debemos diseñar ese organigrama teniendo en cuenta y conociendo nuestras 





? La televisión, tal y como se ha ido desarrollando en los últimos años, es antipedagógica. Hay que aprender a 
verla mediante unos criterios operativos concretos. Los psiquiatras vemos muchos de esos lamentables resultados: 
niños apáticos, narcotizados delante del televisor, que se lo tragan todo, sin imaginación ni creatividad... y todo 
ello, con sólo apretar un botón y sin el menor esfuerzo. 

En una palabra, dosificar su cantidad y calidad, enseñando a los hijos y aprendiendo los mismos padres a discernir 
los programas buenos de los negativos y degradantes, que proponen modelos aberrantes de comportamiento. 

La televisión como niñera electrónica es nefasta: deseduca, no impulsa la voluntad o acaba con ella y pone en 
primer plano la ley del mínimo esfuerzo. 
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aptitudes y limitaciones, así como la densidad y la prioridad de cada una de las asignaturas 
que tenemos ante nosotros. Lo segundo significa ser valientes para arriesgar en la pelea, 
intentando aspirar a lo mejor, aunque de entrada sea costoso y el sacrificio para realizarlo 
parezca excesivo; ésa es la exigencia. 

La planificación conviene hacerla por escrito. Es más, debe estar bien expuesta, de forma 
sistemática y con una buena presentación para ponerla en un sitio visible, donde una y otra 
vez la tengamos presente, pretendiendo no salimos de lo propuesto en ella. 

Debemos tener en cuenta un cierto margen de imprevistos: el momento de cansancio, el 
típico día malo, el cambio de fecha de un examen, la mayor dificultad específica para avanzar 
en una materia concreta o en una lección especialmente difícil o complicada, etc. La fidelidad 
al horario es uno de los primeros aprendizajes; su incorporación a la psicología del estudio es 
tan importante, que si no se consigue pronto, todo lo demás será inestable y frágil. 

Asimismo, junto a cumplir el horario previsto, hay que buscar un lugar tranquilo y 
aislado donde todo invite a la concentración, con los cinco sentidos puestos en el libro o los 
apuntes que se tienen delante. Así se comienza a hacer las cosas bien; así, con esta 
metodología vamos creando el hábito de estudio. El clima de silencio, el aislamiento, el 
orden en la mesa, etc., son otros tantos elementos que facilitan la tarea. Pensemos 
simplemente en lo contrario: un chico está estudiando con la televisión puesta, con más gente 
en la habitación, en la que hablan unos con otros y donde es fácil distraerse, pendientes de 
varias cosas a la vez, menos del estudio. Este es un ejemplo para no conseguir un buen hábito, 
pero antes ha existido una falta de voluntad para planificar. 

¿Cómo planificar el estudio? Aparte de estas consideraciones externas citadas, es 
necesario organizarse a corto y medio plazo. En una palabra: aprender a distribuir las 
materias y el tiempo con antelación suficiente. El mal estudiante siempre aplaza lo que tiene 
que hacer, con lo cual se va desentrenando y llega un momento en que no puede vencerse, 
porque no está habituado a hacerlo, pues han sido muchas las veces en que la dejadez, la 
apatía, el abandono, la falta de autoexigencia y la pereza desmesurada le han llevado al 
fracaso. El aplazamiento consiste en dejar todo para el último momento o para los últimos 
días. Todo está presidido por la prisa, la falta de tiempo... y ése no es el mejor estado para 
funcionar en el estudio. Toda esta serie de descuidos, pequeños y concretos, que se han ido 
sumando y que acaban mal’, hacen a un mal estudiante. 


SABER ESTUDIAR 


Los factores del éxito académico son diversos, pero todos ellos giran en torno a una idea 
central: saber estudiar. De ahí deriva cualquier análisis que podamos hacer. La mejor técnica 
de estudio está apoyada en una voluntad esforzada. Hay que obligarse al principio a hacer las 
cosas que cuestan, pensando en la satisfacción posterior cuando éstas salen bien. 
Necesitamos practicar ejercicios de voluntad repetidos para conseguir la meta, proponernos 
retos pequeños, pero continuos. Produce una enorme alegría ver que se puede avanzar si uno 


* Los precursores de la nueva educación los empezamos a encontrar en la segunda mitad del siglo XVIII, en esa 
época en que triunfan las ideas francesas del siglo anterior. 

Hay que destacar el Emilio de Rousseau, donde el ideal educativo está centrado en la sencillez, excluyendo la 
educación prohibitiva y la negativa, aspirando al equilibrio y la autenticidad. María Montessori hizo del mundo 
escolar de los niños un ambiente de confianza, en el que se podían sentir seguros. 

Freinet hizo al revés: la escuela es la vida misma; por eso, cada uno debe hacerse entender. El fue el primero en 
hablar del sistema de fichas, bibliotecas de trabajo, archivadores, así como del material de enseñanza que uno mismo 
corrige. 

Wallon y Decroly fueron más lejos y concretaron aún más. 
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se lo propone de verdad *. La preparación descrita para saber estudiar es interesante tanto 
desde el punto de vista externo como interno. En el primer caso, el orden de la habitación, el 
silencio, el recogimiento, la temperatura, la amplitud de la mesa de estudio, etc., son 
ingredientes que se deben cuidar. En el segundo caso se alinean también algunos puntos que 
conviene recordar: dejar preparado el libro por el que uno va a empezar; saber echarle una 
ojeada al capítulo del libro para ir de lo general a lo particular; estar pendiente de vencer las 
distracciones, hacer resúmenes y clasificaciones, aprender a subrayar con distintos colores, 
elaborar reglas mnemotécnicas, marcarse objetivos en la hora/horas de estudio, utilizar 
libretas diferentes para cada asignatura en las que se resuman de forma muy didáctica las 
cuestiones fundamentales. 

Hay un asunto previo a todo esto: saber tomar apuntes en clase, o lo que es lo mismo, 
estar atento en ella siguiendo las explicaciones del profesor y anotándolo todo. Cuando he 
visto en mis clases algún alumno que me mira, que parece que sigue el contenido de la 
exposición, pero que no toma ni una sola nota, suelo pensar que no le sacará mucho partido a 
las explicaciones del profesor, sobre todo porque el esfuerzo por anotar lo importante, lo 
mantiene en tensión y le ayuda a seguir con atención lo que se dice. 

Conviene hacer descansos cada cierto tiempo cuando estudiamos, dependiendo del 
tiempo previsto para hacerlo. No es lo mismo estar sólo una hora, que toda una tarde. Los 
descansos pueden ser de unos minutos, en los que uno se relaja o se premia tomándose un 
café o algo refrescante, o, simplemente, estirando un poco las piernas. La buena dosificación 
de estas pausas se complementa perfectamente con el esfuerzo de estar concentrado. 

Recuerdo, cuando yo era estudiante de Medicina, el efecto tan positivo que me producía 
entrar en la biblioteca: el ambiente de silencio y ver a tanta gente estudiando me estimulaba. 
Años más tarde, ya médico, en la biblioteca del Hospital Clínico de Madrid, de la Universidad 
Complutense, tenía la misma sensación, pero ahora con más fuerza, porque al estar más 
ocupado con las tareas clínicas, docentes y de investigación, el tiempo libre para estudiar era 
un bien escaso al que había que saber sacarle su jugo. 

Cuando las circunstancias para estudiar en la propia casa no sean favorables, el recurso de 
la biblioteca es excelente. Mantener la atención sobre una asignatura que cuesta, que es más 
densa, o que nos atrae menos, va a estar en relación directa con la lucha personal por no ceder 
en el empeño, volviendo al libro siempre que se observe que la mente se escapa a otras cosas. 
Cuando nos damos cuenta de estas distracciones es cuando se aprende a retomar la ruta una y 
otra vez, sin desaliento, sin cansarse. 

El cansancio psicológico en el estudio se da con mucha frecuencia. Es una especie de 
fatiga anterior al intento, que se vive con una mezcla de agobio, aburrimiento, debilidad para 
continuar con lo ya emprendido... un hastío extraño que pide abrirse paso e instalarse en 
medio de la actividad del estudio. El buen estudiante, acostumbrado a insistir en la pelea, 
mantiene la tensión y la firmeza necesarias y no se desmorona cuando arrecia la dificultad. 
Esta reacción de constancia y fuerza psicológica presenta dos tipos de beneficios: por una 





* La educación de la voluntad para el estudio tiene como objetivo conseguir una disposición estable para el 
trabajo de lectura. Porque mejorar no es otra cosa que repetir actos positivos, buenos, esforzándose, yendo 
contracorriente, negando el capricho del momento o lo que apetece. 

Hacer esto cuesta, pero así se va fraguando la persona sólida, en la adquisición de hábitos que buscan lo 
mejor, aunque eso implique la renuncia y la negación. 

Ya lo he comentado antes: toda educación de la voluntad necesita pasar por el «Cabo de Hornos» de la 
ascética. El secreto está en saberse negar en los comienzos, aprender a decirse uno a sí mismo que no, siempre 
que la ocasión lo exija. De ahí la dificultad: hacerse persona libre e independiente. Es un desafío que tenemos 
por delante, pero si hay motivación, si la ilusión de alcanzar la meta es grande, todas las barreras se salvan. Y 
no digamos nada si se tiene delante a una persona ejemplar que ayuda con su presencia; es decir, tenerlo como 
modelo de identidad. 

La figura del modelo de identidad sirve de guía; es un norte hacia donde dirigirse. Este modelo nos aporta 
pautas de conducta atractivas, sugerentes, reales y cercanas que valen más que mil libros sobre educación. En 
tales casos, uno se siente atraído a imitarlo. 
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parte, la identidad de un hombre tiene mucho que ver con los titánicos esfuerzos de voluntad 
por no abandonar su labor; y por otra, el que se vence una y otra vez en lo pequeño se 
entrena para dominarse cuando llegue lo grande. Hay que contar con ese cansancio, pero lo 
realmente importante es no dejarse vencer por él. 

No perdamos de vista que también existe un cansancio de la vida, que es más amplio y 
que tiene unos ribetes más abstractos aún, difusos, desdibujados y sin referencias claras y 
precisas. Aquí la fatiga afecta a la vida como totalidad, por lo que no hay que desistir y 
abandonar, sino que se debe seguir con la fatiga, pero buscarle una solución adecuada. El 
cansancio de la vida es mucho más grave que el psicológico y sus síntomas o rasgos son: el 
desaliento, el pesimismo, la melancolía y un cierto sentimiento de impotencia ante la vida. 
Emerge, lentamente, una especie de agobio extraño, decepcionante, una mezcla de estar 
herido y roto a la vez, por esa lucha permanente contra los reveses, sinsabores y frustraciones 
que cualquier vida trae consigo. 

En el cansancio del estudio hay una amenaza: dejar lo que uno está haciendo de forma 
inmediata; en el cansancio de la vida el riesgo está en acabar con el proyecto personal. En 
ambas el hombre se vuelve débil, lánguido, aplanado, envuelto en una bruma de tonalidad gris 
que anuncia dos males inmediatos: la indiferencia y la desmoralización. Ese registro de 
captación psicológica conduce a la pérdida de la ilusión de los anhelos personales y a dejarse 
llevar por la comente, que acaba con todo. 

Es el momento de volver a empezar, de echar mano de la voluntad, tras un descanso, y 
retomar el propósito decidido del estudio, con determinación férrea, decisión esforzada, 
empeño inquebrantable. Lo que late en el fondo de la voluntad es la pasión por llegar a 
donde uno se había propuesto. 


EL FRACASO ESCOLAR 


La sociedad actual se ha psicologizado, pues casi todos los acontecimientos están 
considerados desde la perspectiva psicológica, todas las causas son psicológicas. Lo mismo 
sucede con el fracaso en los estudios. 

Siempre he sostenido que la inteligencia se desarrolla estudiando. Una buena capacidad 
mental que no se cultiva queda anulada. La voluntad tiene en el estudio un campo fecundo de 
actuación. Por eso, muchos malos estudiantes han comprendido que su problema no era 
mental, sino de método. De ahí que se puede afirmar que comprender demasiado tarde, es no 
comprender. Viene bien a este respecto la siguiente historia clínica entresacada de mi 
consultorio: 


Se trata de un chico de 32 años. Siempre fue un mal estudiante. Familia de nivel 
socioeconómico medio. Son tres hermanos; él es el segundo. El mayor de sus hermanos 
ha sido un estudiante tipo medio, pero que, con bastantes dificultades, pudo terminar su 
carrera universitaria, aunque repitiendo varios años y utilizando convocatorias de junio y 
septiembre. 

«Siempre me han costado mucho los libros. A mí me gustaba mucho hacer deporte, 
el fútbol sobre todo. Y con 15 años empecé a aficionarme a las motos. No me 
concentraba bien, pero la verdad es que nunca me tomé en serio los estudios. También 
influyó en esto el tipo de amigos: todos éramos malos estudiantes. » 

«No recuerdo lo que es quedarme a estudiar después de cenar, o estar en casa 
estudiando a fondo, ni siquiera en los días anteriores a los exámenes... Fue 
transcurriendo el tiempo y repetí dos cursos, antes de llegar a 3. ° de BUP. Con muchos 
apuros terminé el bachillerato. Me matriculé en la Universidad, en Económicas, pero 
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aquello no me gustaba... Ni tampoco había ninguna otra cosa que me atrajese. Sólo me 
interesaban las motos, los amigos y salir y entrar. » 

«Dejé la carrera y empecé a estudiar idiomas. Pero enseguida empecé a faltar a 
clase, no cogía los libros y perdí otro año. Al año siguiente me matriculé en Informática, 
pero me aburría mucho y fue un año malo de estudios y de graves enfrentamientos con 
mi familia. » 

«Yo quería vivir y disfrutar de la vida, y empezar a ganar dinero pronto. Y a través 
de unos familiares comencé a trabajar en una tienda de ropa, cosa que siempre me había 
gustado, porque yo era algo presumido. Me costó mucho adaptarme, pues a mí me 
hubiera gustado empezar por arriba, no por abajo, y era muy duro estar casi de niño de 
los recados durante bastante tiempo. Esto me cambió el carácter y empecé a tener 
agresividad, irritación, descontrol... » 

«Ahora me da pena lo que hice en mi vida. Mis dos hermanos terminaron su carrera 
y no es que fueran más listos que yo. Pero estaban casi siempre cerca de los libros y yo 
los veía estudiar poco a poco. Hoy hay una gran diferencia entre ellos y yo... No sé, creo 
que la vida es injusta y yo debería tener otra oportunidad. Si volviera a vivir, estudiaría, 
me tomaría las cosas de otra manera. » 


Estamos ante un caso sencillo, pero muy representativo. Educar es incitar a dar lo mejor, 
lo máximo de uno mismo, de forma escalonada; enseñar y grabar en la conducta 
aprendizajes y esquemas de referencia positivos que eleven el nivel de ese sujeto, haciéndolo 
cada vez más persona”. Cada uno se educa a sí mismo a través de sus experiencias personales. 
La vida enseña más que muchos libros, es la gran maestra. Lo es, aunque en ocasiones ese 
conocimiento sea tardío y ya sólo pueda aplicarse al momento y no al proyecto de futuro. 

Los trabajos de investigación sobre este tema ponen de relieve que, de entrada, hay que 
establecer unas premisas sobre qué tipo de niño o adolescente tenemos ante nosotros. Ahí 
desempeñan una importante función los tests. Estas pruebas estandarizadas miden la 
capacidad intelectual, el pensamiento abstracto, las aptitudes, el tipo de personalidad, las 
formas de reacción ante los más diversos estímulos... Todo ello se esquematiza en un 
inventario de test muy amplio y de enorme utilidad. Pues bien, muchos fracasos en los 
estudios primarios, secundarios y universitarios, no se deben tanto a la falta de inteligencia o 
de capacidad mental, como a la de voluntad, a la falta de adecuada utilización de los 
instrumentos de ésta: orden, constancia, disciplina en los estudios, así como en la relaciones 
familiares, con los profesores, y en las relaciones que éstos tienen con su medio normal. Un 
maestro que sabe estimular a sus alumnos y da a cada uno de ellos su confianza, obtendrá con 
más facilidad buenos resultados que aquel otro frío, distante y más crítico, que no sabe llevar 
un espíritu de lucha y esfuerzo a su alumnado. * 

Un alumno desadaptado en su colegio o en la Universidad puede manifestarse de muy 
diversas formas. Es frecuente el bloqueo para aprender, que consiste en una especie de 
incapacidad para captar en clase lo que se dice; en otras ocasiones se trata de un bloqueo 
afectivo; muchas veces los hijos de padres separados, que tienen una mala base sentimental, 
rinden menos y se muestran traumatizados por la situación de sus padres; en otros casos, 
puede observarse un niño siempre distraído, que tiende a la dispersión: en tal caso hay que 


Al animal no se le educa, sino que se le adiestra. Recordemos los experimentos de Kohler con monos: la 
inteligencia animal se mueve sólo dentro de un cierto entrenamiento de conducta relativamente simple. 

é Recomiendo al lector interesado el libro de Jean L. Servan Schreiber: El arte del tiempo, Espasa Calpe, 
Madrid, 1985. 

En él nos dice: «Como ocurre con todas las cosas importantes de la vida, en la escuela no se enseña a utilizar 
bien el tiempo [... ] porque las verdaderas urgencias son raras y los errores de precisión son legión. » 

Todos tenemos la misma cantidad cada día y sólo algunos sabemos sacarle verdadero partido. El tiempo no se 
puede ganar, pero sí se puede perder. Lo que debemos aspirar es a emplearlo mejor. Llegar a ser «ladrones del 
Tiempo». 
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estudiar qué se esconde detrás de esa actitud; de igual modo, las conductas agresivas y de 
oposición pueden acarrear problemas si lo que deseamos es conseguir un rendimiento 
adecuado. La labor del psicólogo y del psiquiatra tiene en estas situaciones un papel decisivo. 

No existe el niño sin voluntad, salvo que padezca una enfermedad fisica o intelectual 
grave, que los problemas familiares hayan hecho mella en él o que en su ambiente familiar el 
tema de la voluntad haya estado ausente. Adquirir voluntad depende de tener una buena 
educación. 

Tanto los niños con fracasos en los estudios como los jóvenes con dificultades de otro 
tipo necesitan una asistencia psicológica que les ayude a superar su situación. Estos fallos 
suelen reflejar algo negativo que se esconde en su personalidad y origina cambios de 
conducta. Lo esencial es comprender dónde nace el problema y cómo se ha ido gestando éste; 
puesto que la meta no es sólo que estudie más y mejor, sino equilibrar su personalidad, que 
mejoren sus relaciones familiares y de compañerismo, que sienta el gozo de su esfuerzo al ver 
que avanza en distintos planos de su vida. Veamos otro caso: 


Se trata de un joven estudiante universitario que repite por tercera vez 1. ° de 
Empresariales. Son tres hermanos. Los otros también son malos estudiantes, uno de 
ellos tuvo que repetir curso, pero no han llegado a este extremo. 

El es el segundo. El perfil psicológico nos lo relata así su madre: «Es vago por 
naturaleza. Sólo hace lo que le gusta. Esto llega incluso a la comida: sólo toma lo que le 
apetece, y hay bastantes cosas que ni las prueba. Yo le he consentido muchas cosas, 
pensando que cambiaría con el tiempo. Es bueno de fondo, pero sólo se preocupa de sus 
cosas. Egoísta, no deja lo suyo fácilmente a sus hermanos, salvo que su padre o yo se lo 
digamos, poniéndonos serios. » 

«En el colegio siempre fue un mal estudiante. En casa, su comportamiento era 
independiente: yo diría que iba a lo suyo. Cuando no tenía clase se levantaba a la hora 
que a él le parecía bien. No se podía entrar muchas veces en su habitación, por el 
desorden que allí había. Yo —dice su madre— se lo ordenaba todo, iba detrás de él 
dejándolo todo en su sitio. » 

«Miente mucho, sobre todo últimamente para justificar su situación. Se lleva mal 
con casi todos los profesores, es muy crítico con ellos y con la Universidad. Lo que es 
verle estudiar unas horas seguidas, bien puedo decir que no lo he visto nunca. » 

Cuando fue visto en consulta él no quería hablar de ese tema. Vino a la fuerza y 
diciendo que no necesitaba ni un psiquiatra ni un psicólogo, que no le pasaba nada. Al 
abordar su personalidad, en un autoinforme que se le pidió, se ve con claridad lo poco 
que se conoce a sí mismo, dentro de su edad. 

En las primeras sesiones lo primero que tuvo que hacer fue analizar la personalidad 
y sus características como individuo. Después que tomara conciencia de su problema de 
estudios, aunque sin dramatizar, pero poniéndolo frente a su realidad. Fue esencial la 
buena relación con la psicóloga de nuestro equipo y con el psiquiatra. 

Se le motivó con pequeñas nietas generales (tipo de vida, horarios, orden en su 
habitación, hacer algo por las personas que viven con él, etc. ), para abordar de 
inmediato las metas de estudio, centradas inicialmente en la forma de estudiar: en su 
habitación, midiendo las medias horas de estudio por día... Todo ello quedó reflejado en 
un programa de conducta, donde cada objetivo estaba bien tipificado. 

Fue decisiva la motivación. Y al mismo tiempo, se manejó un sencillo esquema de 
premios y castigos, impartidos por su madre, primero; después por su padre y 
confirmados por el equipo psicológico-psiquiátrico. 

A la mejoría inicial vinieron después unas semanas difíciles. Ahí entra la 
importancia de la reeducación y la vuelta a los planes semanales de estudio. 

Hubo una terapia paralela con los padres. El cambio psicológico de la madre fue 
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especialmente beneficioso para su cambio. Hoy es un estudiante normal, con notas 
medias entre aprobado y notable, pero que sabe valorar la importancia de la voluntad y 
lo que es sentirse contento después de tardes enteras de estudio. 


En este caso tiene especial relevancia el papel poco acertado de la madre. Ayudarle no es 
hacer las cosas por él: el tema del orden y el de la comida han tenido su importancia a la larga. 
Una madre demasiado permisiva, que lo acepta casi todo, deseduca. 

Los objetivos de la educación, en general, y los del estudio, en particular, están 
encaminados a conseguir una persona que tome conciencia de sus capacidades y que valore al 
mismo tiempo los aspectos instrumentales de cualquier aprendizaje: orden, constancia, 
disciplina, voluntad, alegría en la lucha, capacidad para superar las dificultades... Todo eso 
debe ser mencionado, el joven tiene que conocer al menos la importancia teórica que eso 
tiene. Educar es hacer que alguien sea más persona, más libre e independiente, que sepa 
hacerse cargo de sí mismo y estar abierto a lo mejor. Por último, es clave mantener las 
motivaciones esenciales y profundas con firmeza. Unas miran a la meta, otras buscan la 
trascendencia. 
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X. ¿COMO SUPERAR LAS DIFICULTADES DE LA VIDA EN LA 
CULTURA DEL PLACER? 


LA CULTURA DEL PLACER 


Cada etapa histórica está definida por un rasgo central: en la Ilustración, la razón; en la 
primera mitad del siglo XIX, el Romanticismo puso especial interés en el mundo sentimental; 
y ahora estamos al final de una civilización. 

Releyendo estos días el libro de Indro Montanelli, Historia de Roma, pienso que nos 
encontramos en una situación parecida: posmodernismo para unos, era psicológica o 
posindustrial para otros. La década de los años sesenta nos deparó la polémica del 
positivismo con el enfrentamiento entre Karl Popper y Adorno; la década de los setenta el 
debate sobre la hermenéutica de la historia entre Habermas y Gadamer; la de los ochenta, el 
significado del posmodernismo; mientras que los noventa están presididos por la caída de los 
regímenes totalitarios, ejemplificados por el Muro de Berlín, aunque con respecto a esto 
último se ha demostrado empíricamente que una de las grandes promesas de libertad no era 
sino una tupida red donde el ser humano quedaba atrapado sin posible salida. 

Estamos en el tramo final del siglo xx y el panorama es muy interesante. Así, en la 
política hay una vuelta a posiciones moderadas y a una economía conservadora; en la ciencia 
ha habido un despliegue monumental, pues los avances en múltiples campos han dado un giro 
copernicano brillante y de resultados muy prácticos; el arte se ha desarrollado también, de 
forma exponencial, aunque ya es imposible establecer unas normas estéticas; hemos llegado a 
un eclecticismo evidente: todo vale, cualquier dirección es interesante, todos los caminos 
contienen cierta dosis artística; por último, el mundo de las ideas y su reflejo en el 
comportamiento también ha experimentado un cambio sensible, que analizaré a continuación. 

Las dos notas más peculiares son —desde mi punto de vista— el hedonismo y la 
permisividad. Ambos están enhebrados por el materialismo, que pone en primer plano de la 
conducta el dinero, el placer, el bienestar, el alto nivel de vida, el éxito... Es decir, que las 
aspiraciones más profundas del hombre son cada vez más materiales y tienden, por tanto, al 
desprecio de los valores morales con referentes muy remotos: el Imperio Romano o los siglos 
VI-X VII. 

El hedonismo significa que la ley máxima de comportamiento es el placer por encima de 
todo, cueste lo que cueste. Este es el nuevo dios: ir alcanzando cada vez cotas más altas de 
bienestar. Vivir hoy y ahora pasándolo bien, buscando el placer ávidamente y con 
refinamiento, sin ningún otro planteamiento. La ética hedonista se rige por un código: la 
permisividad. Entre ellas se establecen relaciones muy cercanas. Estos son los dos nuevos 
pilares que están presentes y dirigen muchas vidas de hombres actuales. La mayor aspiración 
es divertirse por encima de todo, evadirse de uno mismo y sumergirse en un amplio abanico 
de sensaciones, cada vez más sofisticadas y narcisistas. La vida se concibe, pues, como un 
goce ilimitado. 

Porque una cosa es disfrutar de la vida y saborearla, en tantas vertientes como ésta tiene, 
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y otra, muy distinta, ese maximalismo de no marcarnos otro objetivo que no sea este afán y 
frenesí de diversión y de placer sin restricciones. El primero es psicológicamente sano y sacia 
una de las dimensiones de nuestra naturaleza; el segundo, por el contrario, poco a poco 
produce la muerte de los ideales. Lipovetsky habla en su libro Le crépuscule du devoir, de la 
ética del sin dolor, sin deberes ni limitaciones... a la carta, todo encaminado a proteger su 
fragilidad. 


EL SUEÑO DE LA SINRAZÓN 


Del hedonismo surge un vector que pide paso con fuerza: el consumismo. En él todo 
puede escogerse a placer. Existe una disposición permanente para el deleite, y comprar, gastar, 
adquirir y tener es vivido como una nueva experiencia de libertad. El ideal de consumo de la 
sociedad capitalista no tiene otro horizonte que la multiplicación o la continua sustitución de 
objetos por otros cada vez mejores. Hay dos ejemplos que me parecen reveladores: uno, el del 
telespectador sentado frente al televisor con el mando a distancia pasando de un programa a 
otro, buscando no se sabe exactamente qué; otro, el de la persona que va recorriendo el 
supermercado, llenando su shopping car hasta arriba, tentado por todos los estímulos y 
sugerencias comerciales, e incapaz de decir que no a nada. 

El consumismo tiene como orígenes o puntos de partida una publicidad masiva y una 
oferta bombardeante que nos crea falsas necesidades. Cada vez nos presentan objetos más 
refinados que invitan sin cesar a comprar. Un hombre que ha entrado por esa vía se vuelve 
cada vez más débil. Como hemos comentado, la otra nota central de esta pseudoideología 
actual es la permisividad; este rasgo nos hace caer en la cuenta de que hemos llegado a una 
etapa clave de la historia en la que no existen prohibiciones, territorios vedados, limitaciones; 
todo es válido, cualquier experiencia es interesante, con tal de que queramos o nos apetezca 
recorrerla. Hay que atreverse a todo; llegar cada vez más lejos. Se impone el sistema del reto, 
del «¿por qué no?» Es una revolución sin finalidad y sin programa, sin vencedores ni 
vencidos. 

A ese tipo de hombre, ¿qué es lo que todavía le puede sorprender, revolucionar o 
escandalizar? De la permisividad nace un hombre indiferente, permisivo, descomprometido, 
sin valores humanos y centrado en sí mismo. Todo está envuelto en un paulatino escepticismo 
y a la vez, en un individualismo a ultranza. Este derrumbamiento axiológico produce vidas 
vacías, pero sin grandes dramas, ni vértigos angustiosos, ni tragedias... En ellas no sucede 
nada; eso es lo que parecen decirnos los que la practican y la viven. Es la metafísica de la 
nada, que se da por falta de ideales y superabundancia de todo. Ahora es posible observar 
muchas vidas casi vacías, sin sentido: existencias sin aspiraciones, ni denuncias. Y así se 
llega a una especie de pasotismo en el que todo es relativo. 

El relativismo es consecuencia directa de la permisividad, un mecanismo de defensa 
estudiado por Freud y que diseñó de forma casi geométrica. De esta manera, todos los juicios 
quedan suspendidos y flotan sin consistencia. El relativismo es el nuevo código ético. 
Vivimos en una generación para la cual las palabras «bueno» o «malo», «verdadero» o «falso» 
se han diluido en una neblina vaporosa. Estos términos están hoy vacíos de contenido, pues se 
han borrado casi todos los principios. Es cierto que están volviendo otros de antaño y surgen 
algunos nuevos, pero en ese espacio intermedio muchos se ven perdidos. 

Todo depende de distintas variables, cualquier análisis puede ser positivo y negativo. 
Nada es bueno ni malo. Existe una tolerancia interminable que se desliza hacia la apoteosis 
de la indiferencia pura. Se cae de este modo en un nuevo absoluto: que todo es relativo ?. 





' La prensa ha dado hace poco la noticia del suceso del pequeño James Bulger, ocurrido a principios de 1993. 
Dos chicos de diez años de edad lo raptaron primero y lo torturaron y asesinaron después. El niño tenía dos años. El 
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Muchos jóvenes buscan evadirse de estas contradicciones entregándose a lo que yo llamaría el 
optimismo tecnológico y que hace unos años se llamó «el mito del progreso indefinido»; lo 
cual, a la larga conduce a una desilusión profunda. Ante este panorama resulta muy difícil 
descubrir la fuerza de la voluntad y ponerse en marcha para sacar lo mejor de uno mismo, con 
su ayuda. Todos los ideales están a la espera de que pase este sueño de la sinrazón, que ha 
creado un Saturno contemporáneo que devora a sus hijos. En una palabra, un hedonismo que 
en el campo amoroso lleva a vivir la sexualidad como un impulso de los instintos, en el que 
lo importante es la evasión a través del erotismo. 


FRENTE AL HOMBRE VULNERABLE, EL HOMBRE CON FUNDAMENTO 


En este tramo final de siglo hay, como en todos los pasados, luces y sombras. Pero la 
voluntad está siempre ahí, lo importante es saberla descubrir, reconocer su fuerza y, en medio 
de las modas y vaivenes culturales, que cada uno sepa utilizarla cuando convenga. He descrito 
en este capítulo al hombre trivial u hombre light: formado básicamente de estos cuatro 
elementos: hedonismo, permisividad, consumismo y relativismo. Un individuo así tiene un 
mal pronóstico, pues está rebajado casi al nivel de objeto y transita por la vida con una 
existencia sin valores. Se fundamenta en: la exaltación del momento, la apoteosis de lo 
efímero y el aumento de la superficialidad; una existencia donde la apariencia externa es más 
importante que lo que hay dentro. Traído y llevado y tiranizado por los estímulos exteriores, a 
los que se entrega y con los que pretende alcanzar la felicidad. Y todo cogido por los hilos 
finamente entrelazados del materialismo. 

¿Cómo podrá un ser así superar los traumas, las frustraciones y todas las dificultades que 
tiene la vida? Evidentemente, no estará preparado para cuando lleguen. ¿Qué hay dentro de 
él? Su estado interior está transitado por una mezcla de frialdad impasible, descompromiso y 
curiosidad ilimitada, con una tolerancia sin fronteras. Una persona así es cada vez más 
vulnerable. No consigue el equilibrio y se hunde. Si no cambia su rumbo, acabará teniendo el 
mayor de los vacíos, huirá de sí mismo y denominará libertad a la esclavitud. 

¿Cómo hacer frente a esto? Debo señalar que el progreso material por sí solo no es capaz 
de colmar las aspiraciones más profundas del hombre. Lo que falta hoy, lo que el mundo 
necesita es amor auténtico. Este vacío moral puede ser superado con humanismo y 
trascendencia’; es decir, pasar por la vida superando lo menos humano que tenemos y 
dándole más cabida y amplitud al mundo de los valores morales y espirituales. Frente a la 
represión de la espiritualidad que padecemos hay que tener el coraje de alcanzar valores de 
recambio. No es posible el progreso auténtico, íntegro, sin una base moral. Si eso falla, antes 
o después, nuestro proyecto se desmoronará por falta de fundamento. Como dice el texto 
clásico: «fodit in altum», es necesario cavar en lo profundo, darle al ser humano raíces 
sólidas, consistentes, que merezcan la pena y que conduzcan a la lucha por las cosas grandes °. 
Volquémonos hacia la voluntad: que ella sea el plinto mediante el cual saltemos por encima 
de las circunstancias, sobre todo cuando los medios de comunicación social, en su mayoría, 
intentan destruir casi todo lo valioso, de forma metódica, sistemática. 


hecho conmocionó a la sociedad británica. Pero el periódico The [n-dependent (3-2-93) dijo que la sociedad no puede 
rasgarse las vestiduras, toda vez que «las palabras bien y mal, correcto e incorrecto, estaban ya vacías de contenido, 
puesto que la televisión invita incesantemente a conductas violentas». La sentencia periodística es marmórea. 

Estamos en una sociedad neurótica: paradójica, sin puntos de apoyo; una sociedad en la que se pregona la 
apología de lo efímero, el pensamiento sin contenido y el fanatismo de la duda. 

? Palabra, que deriva del latín trans, que significa atravesar y scando, subir. Atravesar subiendo. 

3 Sin una dirección moral, la lucha por la libertad va poco a poco hacia el vacío: se pierde. Hay que lograr 
una moral que no quede reducida a una ética hueca, subjetivista, resumida en unas reglas de urbanidad social 
a «lo light». 
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LOS TRAUMAS DE LA VIDA 


He llegado a decir en alguna parte de este libro que la razón y la voluntad son las dos 
grandes armas del hombre. Cuántas personas con una inteligencia más que suficiente y una 
afectividad bien armonizada fallan justamente por la falta de voluntad o por tenerla poco 
preparada para la lucha. Al mismo tiempo, hay que saber hacia dónde la dirigimos, pues aquí 
tendríamos que hacernos la pregunta: ¿voluntad en qué o para qué? La respuesta sería ésta: 
voluntad para conseguir el mejor progreso personal, para perfeccionarnos, aprender la 
conducta más positiva posible en nosotros. Esto es fácil de entender, pero choca con muchas 
cosas: las dificultades y los traumas de la vida, los cansancios, el ambiente que nos rodea, etc. 

Cualquier vida y trayectoria humanas tienen un fondo dramático. Ortega lo pone de 
relieve en Meditaciones del Ouijote; es decir, la vida de cada uno es un problema que hay que 
resolver, eligiendo entre las distintas posibilidades que ésta nos presenta. Por eso, la frase 
orteguiana es rotunda: 


«La vida es libertad en la fatalidad y la fatalidad en la libertad [... ] la vida pesa 
siempre, porque consiste en un llevarse y soportarse y conducirse a sí misma. » 


Unamuno, en su Diario íntimo, nos dice: 


«Se dice y acaso se cree, que la libertad consiste en dejar crecer una planta, en no 
ponerle rodrigones, ni guías, ni obstáculos; en no podarla, obligándola a que tome ésta u 
otra forma; en dejarla que arroje por sí y sin coacción alguna, sus brotes y sus hojas y sus 
flores. Y la libertad no está en el follaje, sino en las raíces y de nada sirve dejarle al árbol 
libre la copa y abiertos de par en par los caminos del cielo, si sus raíces se encuentran al 
poco de crecer, con dura roca impenetrable, seca y árida o con tierra de muerte. » 


Al abrir las puertas de la libertad, debemos comprender qué es lo que realmente 
pretendemos. Es necesario saber qué es lo que de verdad hace progresar al hombre como 
persona y como proyecto. 

El análisis de cualquier biografía en su plano interior, profundizando, repasando sus 
formas y contenidos, nos ofrece una visión cabal de su personaje, con sus rasgos, limitaciones 
y holguras. Mi profesión de psiquiatra me marca como objetivo adentrarme en la vida ajena. 
Y cada vez que lo hago, lo hago con cuidado, sigilosamente, con enorme respeto. Al avanzar 
en esa travesía descubrimos las diferentes fases de la trayectoria de la historia personal: los 
sitios por los que esa persona ha ido pasando. 

Todo análisis de la intimidad personal es una historia interminable. Es difícil tratar de 
definir una vida en una fórmula simplista, que reduce todo a unos cuantos datos. Los médicos, 
al ver a alguien por primera vez, hacen una historia clínica. Los psiquiatras vamos más lejos: 
hacemos una historia biográfica, es decir, le preguntamos qué ha sido de su vida hasta este 
momento, qué ha ocurrido con ella, qué circunstancias han transcurrido, qué clase de 
dificultades se ha encontrado, etc. Porque la mejor de las vidas está llena de dilemas, 
conflictos, riesgos, tropiezos y un sinfín de emergencias inesperadas, que con su curso 
fomentan un aprendizaje para superarlas. 

En toda esta trayectoria personal tienen cabida los traumas de la vida. La realidad de cada 
biografía es como un paisaje con muchas perspectivas, todas igual de verídicas y auténticas, 
pero que analizaremos desde una visión clínica. Nunca podemos tener todos los puntos de 
vista posibles. Es la limitación de cualquier análisis sobre el ser humano. Lo que sí sabemos 
es que los traumas existen, están ahí y los psiquiatras nos encargamos de examinarlos y tratar 
de comprenderlos en su contexto. 

La palabra deriva del griego trauma, herida. Las heridas psicológicas son experimentadas 
por cada uno de forma distinta. El mismo tema, contenidos más o menos parecidos, 
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sufrimientos muy próximos o frustraciones cercanas, a unos sujetos los convierte en 
neuróticos, amargados, agrios... y a otros, por el contrario, los hace mejores, los pule y los 
perfecciona, los hace más humanos, comprensivos, con más amor. Y el tema suele «pesar» lo 
mismo; lo que varía es el espacio psicológico en el que se asienta. La mente en la que se da. 
¿Dónde estriba la diferencia? En la forma de recibir el impacto emocional negativo; o dicho 
de otro modo, en la actitud ante las adversidades y las derrotas de la vida que tiene el 
individuo concreto. 

Hay que tener de entrada una cierta preparación psicológica, una educación sentimental 
armónica que haga entender esto. Y por otra parte, que la educación de la voluntad esté 
dispuesta a reaccionar. A esto le llamamos en psicología médica reacciones vivenciales‘, 
normales o sanas. La línea que las separa queda establecida por patrones de respuesta sanos o 
adecuados al estímulo y desproporcionados o inadecuados. En una palabra, si son o no 
proporcionados al motivo desencadenante. De ahí se deriva el diagnóstico de personalidad 
equilibrada o desequilibrada. 


LA CALIDAD DE LAS VIVENCIAS 


Debemos hacer la distinción entre dos modalidades de traumas: los microtraumas y los 
macrotraumas. Los primeros están constituidos por experiencias negativas de escasa 
intensidad, pero que sumadas, alineadas unas con otras, forman poco a poco un todo. Este, si 
se instala en la personalidad, puede hacer mucho daño, y si no se trata de resolver, puede 
desembocar en un problema psicológico más grave. 

Los microtraumas no suelen originar grandes problemas, pero hay que saberlos detectar 
a tiempo para que no se vayan transformando en cuestiones que puedan hacer mella en la 
vida. La psicoterapia tiene aquí una labor muy interesante, pues va dejando cada parcela 
solucionada, ayuda a la persona a situar cada experiencia en el lugar que le corresponde y a 
asumirla con la valoración real del suceso. 

Los macrotraumas son siempre problemas intensos, duros, tremendos, dramáticos, 
trances que ponen en peligro muchas cosas a la vez, que rompen la fluidez habitual de la vida. 
Tienen una esencia trágica y conducen a posiciones difíciles. Muchos de ellos son 
irreversibles, dejan marcada la personalidad para siempre. Cuando aparecen en la existencia, 
obligan a un cambio absoluto. 

Estos traumas grandes pueden ser físicos, psicológicos, sociales, profesionales, afectivos 
y económicos. Deslindar unos de otros puede resultar difícil en ocasiones, ya que pueden 
aparecer varios a la vez o unos como consecuencia de otros. Además, la distinción entre unos 
y otros nos lleva a análisis muy diferentes. No es lo mismo haber sido violada, haberse 
arruinado, que la ruptura conyugal o descubrir que se tiene una enfermedad cancerígena 
avanzada. En cada caso hay que examinar los distintos planos de la vivencia, así como su 
importancia y las circunstancias adyacentes que lo propician. 

En la terminología alemana a estas causas se las denomina Erlebnis y en francés 
expérience vécue. Nosotros, en castellano, la llamamos vivencia: unidad de hechos vividos a 
nivel personal que dejan un impacto a su paso. Hacer un catálogo completo de micro y 
macrotraumas podría llegar a ser una labor interminable. El inventario puede resumirse, a 
grandes rasgos, en los bloques antes referidos. Aunque cada uno muestre un perfil propio y 





* Estas pueden ser definidas como respuestas motivadas, cuyo curso depende del hecho en sí y del tipo de 
personalidad sobre la que se asientan. No es lo mismo la muerte de un ser querido, que un fracaso afectivo, un 
problema familiar o un revés profesional. 

Hasta hace unos años, se podía afirmar que la mujer era especialmente sensible a las frustraciones afectivas, 
mientras que el hombre lo era para las profesionales. Hoy, con la incorporación de la mujer a casi todas las 
profesiones tradicional-mente masculinas, el tema ha cambiado. 
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peculiar. 

Desde ellos, se inicia la denominada neurosis o desarrollo neurótico de la personalidad y 
que en los términos más modernos de la psiquiatría actual se denomina trastorno de la 
personalidad”. Los afectados son sujetos que se han ido convirtiendo en enfermos 
psicológicos, al no haber sabido superar esos impactos históricos, y que han dejado heridas 
abiertas que no han podido cerrarse y que, antes o después, se manifestarán. Los síntomas 
más destacados del neurótico son: amargura, resentimiento, sufrimiento interior por 
incapacidad de superar los problemas, agresividad, hipersusceptibilidad, acritud; todo lo cual 
hace casi imposible la convivencia con los demás. El neurótico sufre y hace sufrir a los 
demás. Este es el panorama. La calidad de las vivencias traumatizantes describe una 
situación múltiple, como hemos visto en este apartado. 


AMOR, CONSTANCIA Y VOLUNTAD: 
LAS MEJORES ARMAS PARA VENCER LOS FRACASOS 


Son tres los elementos que ayudan al hombre a elevarse por encima de todas las 
circunstancias apuntadas con anterioridad. Los mecanismos que la psicología emplea son 
diversos: la sublimación, el espíritu de superación, la aceptación de la realidad unida a una 
buena dosis de capacidad de reacción para seguir hacia delante, cueste lo que cueste. 

Ahí entran de lleno esas tres cualidades que originan tres educaciones principales: 
afectividad, perseverancia y voluntad. El que carece de ellas o las posee debilitadas, lo va a 
notar seriamente. Unas y otras ensayarán conductas y pautas que ayuden a tolerar mejor el 
sufrimiento. Y las tres se manifiestan en la firmeza interior. La vida humana necesita de 
argumentos fuertes y atractivos que den respuesta a los grandes interrogantes de la existencia. 
Cuando esto no se produce, antes o después, todo se desmorona”. Hoy vivimos en una época 
de exaltación de la duda y de ahí proceden demasiadas preguntas sin respuesta. En esas 
brumas, ¿qué más da la voluntad?, ¿para qué sirve si está todo difuso y desdibujado? 

Cuando hay puntos de referencia claros, coherentes y humanos a la vez, inspirados en las 
grandes creencias de los siglos, pero de acuerdo con los tiempos que corren y sin perder su 
solidez, el hombre puede proponerse cualquier empresa. Se debe atrever a todo, porque lo va a 
conseguir. Tiene la llave para abrir muchas puertas y corazones, sabe comprender muchos de 
los secretos de la existencia. Cuando hay amor auténtico, que se muestra —entre otras 
manifestaciones— como capacidad de perdón, las heridas se cierran y aparecen nuevas 
perspectivas interiores y exteriores. A ello hay que añadir la fuerza de voluntad de mirar hacia 
delante, de seguir creyendo en el proyecto personal y no darse por vencido. La constancia 
conduce a insistir sin desalentarse. Es la mejor manera de evitar replegarse sobre el pasado y 
construir desde ahí la pasión por el odio o el resentimiento. Estos pueden llegar a ser 
verdaderos motores de una vida. 

El tiempo cura todas las heridas cuando existe el amor. Ahí está el misterio de tantas 
vidas. Por ese camino descubrimos al hombre superior. Lo que falta en el mundo actual es 
amor; pero auténtico, verdadero, no el erotismo que los medios de comunicación nos quieren 





5 Cfr. los criterios del llamado DSM-III-R de la American Psychiatric Association, que describe un grupo 
de trastornos de la personalidad catalogados según el rasgo dominante que se observa en ese desajuste 
psicológico. 

$ Uno de los personajes míticos del Mayo del 68, Daniel Cohn-Bendit, dijo que el movimiento de aquellos 
meses fracasó «porque no teníamos respuestas para muchas cosas allí planteadas». 

Cuando los grandes interrogantes no tienen contestaciones convincentes, suceden dos cosas: confusión 
mental y no saber a qué atenerse. Ahí entra de lleno la espiritualidad, vivida como coherencia, como estrecha 
relación entre la teoría y la práctica. Por esos derroteros encontrará el hombre la paz, a la larga, la felicidad. La 
coherencia de vida es el estado intermedio hacia la felicidad plena. Con la voluntad fijamos estas respuestas y las 
llevamos a la vida diaria, para hacerlas operativas. 
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presentar. Hay que buscar el amor que, envuelto en voluntad y constancia, haga mirar hacia 
delante, superando los sufrimientos, los dolores y las humillaciones, para abrirnos camino 
hacia la paz interior, que es una de las puertas de entrada al castillo de la felicidad. Ese amor, 
natural y sobrenatural a la vez, debe ser el fin del hombre y el principio de la felicidad. 
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XI. LA SUPERACIÓN DEL RESENTIMIENTO 


RESENTIMIENTO: SENTIRSE DOLIDO Y NO OLVIDAR 


La antesala del resentimiento es la envidia; pero mientras en ésta el tema queda más en la 
interioridad del sujeto, en el resentimiento hay, además, un afán reivindicativo, un impulso 
especial con tendencia a la revancha, a la venganza. 

¿Qué es el resentimiento? Un dolor moral que se produce como consecuencia de haber 
sido maltratado —justa o injustamente— con desconsideración, y que se acompaña 
progresivamente de hostilidad hacia la persona o las personas causantes de este daño. Por 
tanto, podemos concluir diciendo: Resentimiento = sentirse dolido y no olvidar. 

Las dolencias pasadas, los problemas y, en general, los traumas, deben ser superados por 
el hombre con la vista puesta en el futuro. Mirar hacia el porvenir significa tanto como ser 
capaces de aceptar el pasado y asumirlo. La vida tenemos que dirigirla hacia delante. Freud, 
en su libro Teoría de la neurosis, insistió en los mecanismos neuróticos, uno de los cuales 
consiste en almacenar todos los problemas y las frustraciones pasados, ante los que no hay 
capacidad de exteriorizarlos hacia fuera y, como consecuencia, neurotizan la personalidad y la 
vuelven enfermiza. 

Ahora bien, el sufrimiento se necesita para madurar personalmente. Y diría más: es 
imprescindible. Pero en el neurótico es un estado permanente, su vida se desarrolla alrededor 
del sufrimiento. El sufrimiento, ocasionado por los reveses, los sinsabores y los infortunios, 
parece ser superior a la fuerza humana de cada uno, rebasando los límites pensados. La vida 
se pone cuesta arriba. El camino es demasiado empinado y da la impresión de que ya no se 
puede tirar más. En esos momentos, cuando las dificultades y los problemas pretenden echar 
por tierra los mejores propósitos, hay que intentar reaccionar. Entonces es cuando debemos 
reconducir nuestro argumento de vida; relanzarlo, pero disolviendo todo el dolor, la traición y 
las incomprensiones experimentados. 


EL CINISMO NO HACE FELIZ AL HOMBRE 


Antes de seguir hacia delante, debemos descubrir los dos tipos de resentimiento, entre los 
cuales existen algunos más: el resentimiento fisiológico y el resentimiento patológico. 


1. El resentimiento fisiológico aparece ante situaciones extremadamente injustas, 
flagrantes y que han sido —por lo general— ocasionadas por personas cínicas. El sujeto 
resentido se siente dolido, molesto y maltratado. Es una reacción lógica y normal. Se va 
insinuando un plan para defenderse de la injusticia recibida. Más tarde, cuando las aguas 
vuelven a su cauce, debe imperar en nosotros la calma, así como la decisión de conocer mejor 
a los demás y a uno mismo. 

La noción de resentimiento fue introducida por Nietzsche en La genealogía de la moral: 
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la rebelión de los esclavos anuncia el resentimiento como algo creador. Para Max Scheler el 
principal producto del resentimiento es la igualdad entre los hombres. 

Ahora bien, hay que decir algo sobre la figura del cínico. No me refiero aquí a la escuela 
cínica de la filosofía, cuyo máximo representante fue Diógenes, sino al término en su 
expresión coloquial. El cínico es un sujeto que carece de escrúpulos, pero con tal 
desfachatez, que no hace otra cosa que hablar de la escrupulosidad de su conducta. Es 
desvergonzado, capaz de todo, frío, calculador, desvergonzado, maquiavélico; con frecuencia 
intenta dar lecciones de ética, aunque en un tono suave, aparentando ser prudente, templado o 
equitativo. 

La conducta del hombre cínico no es fácil de desenmascarar. Sólo cuando uno ha tenido 
que padecer en su propia persona una acción de esa persona, es cuando descubre la realidad 
que se esconde bajo ese hombre. 

Porque el cínico no se compromete nunca, sabe mantener muy bien un estatus ambiguo, 
difuso y brumoso. Pero antes o después llega el momento en que necesariamente debe 
manifestarse... porque la vida es muy larga... y entonces se descubre. El cínico suele ser 
inteligente y por eso engaña a muchos. Es oportuno mencionar aquel refrán castellano que 
dice: «Nadie escarmienta en cabeza ajena. » Hasta que el cínico no nos manifiesta con 
claridad algo que permite descubrir su verdadera identidad, uno sigue justificando su 
comportamiento pensando en la casualidad de aquella circunstancia o en la complejidad del 
momento, o en un sinfín de posibles disculpas. 

El resentimiento que provoca el cínico es muy fuerte, el más humano y, por ello, el más 
comprensible. Tiene sentido esa reacción psicológica, aunque siempre habrá que calibrar la 
intensidad y la duración de la misma. 

El resentimiento fisiológico o reactivo puede convertirse en patológico a fuerza de volver 
a él una y otra vez, no siendo capaz de superarlo y de enfrentarse con la vida llenándola de 
contenido. 

2. El resentimiento patológico no parte de situaciones marcadamente injustas, no es la 
consecuencia de algo real y objetivo por lo que uno se ha sentido dolido, desplazado, etc., sino 
que se asienta sobre un tipo especial de personalidad: ególatra, hipersensible, con una 
desorbitada necesidad de ser estimado y considerado por los demás... Alguien incapaz de 
reconocer las propias limitaciones y de luchar por alcanzar un mayor nivel con el esfuerzo 
personal. 

Uno de los subtipos de esta modalidad lo encontramos en la envidia. La envidia es 
tristeza y pesadumbre ante el bien ajeno. Pues bien, ¿cuándo se convierte la envidia en 
resentimiento? Cuando aquello que otro posee y que nosotros no tenemos lo atribuimos a 
algún tipo especial de injusticia. Esto se refiere tanto a lo que esa otra persona tiene, como a lo 
que a uno le falta, o incluso, a la combinación de ambos. Es entonces cuando se originan en el 
interior de ese hombre envidioso deseos de tomarse la justicia por su mano. 

Es cierto que en la vida habitual existen injusticias continuas. La misma justicia, lo que se 
entiende por tal en cada nación o Estado, está plagada justamente de lo contrario, de 
injusticias. Desde estos dos tipos de injusticias —legales y cotidianas— pueden brotar dos 
especies distintas de resentimiento. 

En muchos casos se trata de un desmedido deseo de poder, de querer cada vez más en 
todo... pero sin base para conseguirlo. En esas circunstancias es fácil que prosperen continuos 
sentimientos de insatisfacción, impresiones de haber sido lesionado en las propias 
aspiraciones, etc. Todo ello desencadenará lo que constituye la esencia psicológica del 
resentido: sentimientos de descontento y de sentirse herido, que una y otra vez son 
reactivados y vuelven sobre sí mismos, ante ciertos estímulos recordatorios. Poco a poco se 
van a ir asociando a aquéllos los sentimientos de venganza, de ajuste de cuentas, de poner las 
cosas de otro modo a como han quedado. El razonamiento se formula así: «Me has hecho 
mucho daño con tu manera de actuar, y lo pagarás antes o después, sea como sea. » 
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Comienza, de este modo, un planteamiento que pretende justificar un punto de partida 
erróneo. A esto le llamamos los psiquiatras deformación catatímica de la realidad, que quiere 
decir, en román paladino, que el cristal con el que observamos la vida es el de nuestro 
particular estado de ánimo, con el cual deformamos lo que vemos a veces en exceso. 


EL TRIUNFO DE LA VOLUNTAD PERSEVERANTE 


Cuando el resentimiento echa raices fuertes a veces es capaz de motivar un tipo de vida, 
que sólo cesa cuando se apaga la sed de revancha que lleva dentro esa persona. En tales 
casos, se llegan a posponer hasta los proyectos, poniéndose esta motivación en un primer 
plano, cuya detonación puede ocurrir años después de los hechos que lo hicieron germinar, y 
que en un momento determinado, dan cumplida cuenta de la venganza que guardaban. Los 
años de espera y el minucioso análisis de las circunstancias y los pormenores que rodearon 
esas situaciones concretas frecuentemente convierten hechos traumatizantes en pasiones 
dominantes de desquites. De ahí que la actitud más habitual del resentido sea la de estar 
contenido, sujeto, tenso, siempre al acecho. Por eso, sus formas de operar pueden ir desde el 
descrédito público a la descalificación permanente, pasando por la opresión y el fanatismo. 
Todo resentido alberga un poderoso deseo de estimación. 

Lo opuesto, la otra vertiente del problema, es la generosidad y la bondad. El hombre 
bueno todo lo disculpa, todo lo tolera, no tiene en cuenta lo malo; es un sembrador de paz y 
armonía. Se me puede decir que esto es difícil y costoso. Estoy de acuerdo, pero casi el 
mismo empeño que pone el resentido en su pasión por vengarse, puede poner el hombre 
maduro en pasar por encima de esas experiencias dándoles la vuelta. 


LA RELATIVIDAD DEL ÉXITO Y DEL FRACASO 


El éxito y el fracaso son dos grandes impostores. Ninguno de los dos me acaba de 
convencer, pues desempeñan un papel más en relación a nuestro exterior que al interior. En la 
psicología moderna interesa más el primero que el segundo. Pocas veces se estudia el fracaso 
y el valor de las derrotas. El fracaso es un elemento esencial para la maduración de la 
personalidad, si se sabe aceptar de forma adecuada. La vida humana está tejida de aciertos y 
errores, de cosas que han salido como se habían proyectado y de otras que no han llegado a 
buen puerto. La conducta humana se va haciendo más madura a través de un juego 
progresivo de aprendizajes y, por lo general, se aprende más con los fracasos que con los 
triunfos. O, por lo menos, tan importantes son los unos como los otros. 

¿A qué llamamos fracaso?, ¿en qué consiste? Podemos definirlo así: experiencia interior 
de derrota como consecuencia de algo que no ha salido bien. Es la conciencia que tenemos 
de no haber alcanzado la meta propuesta. Lo que se siente de forma inmediata es negativo y 
está surcado por una mezcla de tristeza y desazón interior. ¿Qué características psicológicas 
tiene este fracaso? 


1. Lo primero que se vive es una reacción de hundimiento. En ella se alinean una mezcla 
de frustración, melancolía, rabia contenida y malestar interior, muchas veces presididos por 
sentimientos indefinibles o sensaciones negativas. 

k Lo segundo que sucede es lo que llamamos hoy en la psicología moderna una 
respuesta cognitiva, que es una especie de examen interior que pretende desmenuzar el 
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porqué de ese resultado. Son una serie de ideas y pensamientos que elaboran un análisis 
subliminal de los hechos, del que somos inconscientes y al que nos vemos inclinados una y 
otra vez. 
3. Después va aflorando una respuesta de paralización, trabada de sorpresa, perplejidad, 
bloqueo, no saber qué hacer... Si el asunto en cuestión es grave, esa persona suele estar 
acompañada por personas que ayudan con su compañía y su palabra, a hacer más llevadera la 
situación. 

4. Es muy importante el tema. Ya lo mencioné al hablar de los traumas de la vida. El 


fracaso será más o menos sentido según el tema por el que nos sintamos haber fracasado o 
fallado. 


La patria del hombre son sus ilusiones. La vida debe ser siempre anticipación y porvenir. 
Cada uno de nosotros es un proyecto concreto que hay que lanzar y relanzar continuamente. 
Porque el hombre es, sobre todo, lo que va a ser su futuro. Esa es la dimensión capital, aunque 
apoyada y vertebrada sobre el pasado; para que los objetivos vayan saliendo, para que todos 
los planes se lleven a cabo, hay que tener unos objetivos claros y bien configurados, y ser 
capaces de renunciar a la dispersión, que es uno de los enemigos constantes. Y, después, 
comenzar a luchar. La voluntad es la pieza decisiva que nos lleva al dominio de nosotros 
mismos. Porque la consecución del éxito es ya algo distinto, depende de muchas variables y, 
además, hay que matizar qué es, en qué consiste y a qué llamamos éxito. Pero ahí está la 
lucha: La vida de cada hombre es una lucha constante entre uno mismo y la realidad. 

Cuando hay fracasos, brota el desaliento, y a veces se abandona la meta y se da uno por 
vencido. En la otra cara de la moneda está el tesón y la insistencia, el no rendirse, sino 
remontar las dificultades con nuevos bríos; es decir, poner la voluntad por medio, una vez que 
ésta ha sido educada en una trabajosa labor de tiempo y esfuerzo. Es el momento de volver a 
las pequeñas contabilidades: al haber y debe, y con visión de futuro. 

Me interesan los perdedores que han sabido asumir su derrota y levantarse de nuevo. Es 
grande ver a un hombre crecerse ante el fracaso y empezar de nuevo su pelea. Llegará el día 
—si insiste con tenacidad, a pesar del cansancio— en que se vaya haciendo una persona 
fuerte, recia, sólida, firme, compacta, igual que una fortaleza amurallada. Alguien que por 
encima de la tempestad que ensordece o del oleaje vibrante y amenazador, sabe que su rumbo 
está claro: llegar a conseguir los ideales que estimularon su vida en los comienzos. 


LOS HOMBRES DE VUELO SUPERIOR 


En esta brega, con estos afanes, se reinventa un campo mil veces trillado: con una 
voluntad fuerte y educada, no hay empresa que se resista. Ahí se inician los hombres de vuelo 
superior, que no son los que siempre vencen, sino los que saben levantarse, aquellos que 
tienen capacidad de reacción, sabiendo sacar pequeñas lecciones de los pequeños 
acontecimientos de la vida diaria. Dice el refrán castellano que «Nadie escarmienta en cabeza 
ajena»; pero a veces, ni en la propia. Así es la condición humana. Hay que abrir bien los ojos y 
aprender la sabiduría de la vida, al compás de los sucesos que nos acontecen, adquiriendo un 
conocimiento profundo que nos ayuda a actuar de la mejor manera. 

La vida es la gran maestra. Ella enseña más que muchos libros, ejemplifica más que 
nada. De ello se deriva la enorme importancia de la motivación por un lado, y de la ilusión por 
otro: la primera mueve, empuja, arrastra, transporta con fuerza hacia delante y nos proyecta 
con vigor; la segunda es entusiasmo, anhelo por subir esas cimas y alcanzar la meta, 
anticipación de los objetivos... porque la ilusión afecta en gran parte al proyecto personal", 





! Mientras el joven está lleno de posibilidades, el adulto está repleto de realidades. Cuando uno tiene pocos años 
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Estos dos arbotantes, motivación e ilusión, tienen un papel cardinal en la puesta en marcha y 
en la perseverancia de la voluntad. Forman un tríptico notable y singular que ayuda a analizar 
muchas vidas y conocer lo que ha pasado con ellas y cuáles son sus bases o directrices. 
Motivación, ilusión y voluntad son primordiales para combatir con tantos y tan pequeños 
temas, cuestiones y circunstancias que reclaman nuestra atención y denuedos. El hombre que 
tiene bien educada su voluntad está siempre ardiendo, es como un fuego que abrasa sin 
quemar y que ilumina todo lo que contempla. Séneca, en su libro Sobre la felicidad, nos dice: 
«Ser feliz, sentirse feliz, no es otra cosa que tener el propio espíritu contento y satisfecho. » 
Schopenhauer, más pesimista, dice que la voluntad es deseo de poder, pero que una vez 
alcanzado el objeto que se pretende, se puede uno preguntar: ¿y ahora qué? Es una tragedia, 
ya que eso no proporciona plenitud. Llega a afirmar con una frase lapidaria lo siguiente: «La 
vida es un negocio que no cubre gastos [... ] se muestra como un continuo engaño, en lo 
pequeño y en lo grande. Ha prometido, pero no cumple. » Vemos cómo esta visión carece de 
trascendencia, que es lo que le da a la vida humana una óptica de elevación. 

En el pensamiento clásico (Sócrates, Platón, Aristóteles, así como sus antecesores los 
jónicos, los pitagóricos y los sofistas griegos como Protágoras y Gorgias) hay un ritornello, 
que es la doctrina de los trascendentales. Esta clama por la unidad entre lo bello y lo bueno, lo 
verdadero y lo justo, la ciencia y la virtud. El mismo Platón insistió en la estrecha relación 
entre inteligencia y voluntad, aunque en la existencia humana tantas veces vaya cada una por 
su lado. 

Ese hombre con voluntad, que está siempre en vela, difícilmente se desmoronará si sabe 
lo que quiere y a dónde va. Incluso en los peores momentos, hay un rescoldo de esperanza 
bajo esas cenizas. Ahí comienza la necesidad de volver a empezar, que hace grande a la 
persona, la enrecia y la conduce a retomar el hilo de sus argumentos. 

Ya lo he comentado con anterioridad: la voluntad tiene dos orillas: una está compuesta 
por la motivación y la ilusión; la otra, por el orden y la constancia. Por eso, yo cambiaría la 
pregunta: ¿qué piensas?, por otra más decidida y vectorial: ¿qué quieres conseguir?, ¿qué 
pretendes? Es un cambio de orden, de la concepción previa, pero que facilita las cosas. 





y está empezando, todo es posible, muchas cosas aparecen ante sus ojos y se hace necesario escoger, elegir, porque 
hay que quedarse con alguna carta concreta. Pero no se puede abarcar demasiado. 

En el hombre maduro, con el paso de los años, ya hay elementos de juicio para analizar y valorar. Se puede hacer 
balance y contabilidad de la vida. Pero el hombre es un animal descontento, porque tiene limitaciones por doquier. No 
olvidemos esto. 

No se puede vivir sin ilusiones. Incluso diría más: la ilusión es un termómetro que mide el nivel de nuestra 
esperanza. 
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XII. TRASTORNOS DE LA VOLUNTAD 


LAS ENFERMEDADES PSÍQUICAS Y LA VOLUNTAD 


Llegamos a un apartado propio de un tratado de psiquiatría: las alteraciones psicológicas 
que se pueden producir en la voluntad. Pero quiero hacer una observación previa: la voluntad 
es uno de los temas olvidados por la psicopatología y la psiquiatría, ya que aparece como algo 
marginal, periférico y escasamente estudiado. La razón es la siguiente: se la ha hecho 
depender de la afectividad, la inteligencia, los impulsos, etc. 

La voluntad es aquella facultad capaz de impulsar la conducta y dirigirla hacia un 
objetivo determinado, contando con dos ingredientes básicos: la motivación y la ilusión, 
como ya he mencionado en páginas anteriores. 

Rafael Alvira! retoma el tema de la voluntad, bastante descuidado por la tradición 
filosófica, para situarlo en las coordenadas del pensamiento actual, considerando que la 
inteligencia y la voluntad, conocer y querer, son dos modalidades distintas, pero 
convergentes, del pensamiento moderno. Es la voluntad la que nos eleva de lo pasajero a lo 
temporal. Polaino Lorente? subraya que la voluntad está implicada tanto en el autocontrol 
como en la autoposesión: «Gracias a ella el hombre aprende a flexibilizar y a retrasar su 
conducta impulsiva y adquiere el hábito de decir que no. » Se ha venido manteniendo la idea 
de que memoria, entendimiento y voluntad eran las tres potencias del alma. La voluntad es el 
capitán del barco, la memoria es el cuaderno de bitácora y el entendimiento es el mapa, el 
plano sobre el que diseñar la travesía. 

En toda enfermedad psíquica existe un menoscabo, una disminución de la voluntad. Cito 
las más representativas y frecuentes: los trastornos depresivos mayores, en los que la falta de 
voluntad se manifiesta de forma considerable y especialmente en las fases agudas; la 
ansiedad: desde los ataques de pánico hasta los estados de ansiedad generalizada, cuya 
intensidad va a depender de la fisonomía del cuadro clínico y de los factores externos. Y, en 
menor medida, los trastornos de la personalidad: aunque no es lo mismo ser histérico que 
tener una personalidad por evitación o esquizotímica. 

No olvidemos que la voluntad tiende a la organización adecuada de las decisiones y de 
la conducta, y que está estructurada de acuerdo con dos factores principales, sus verdaderos 
resortes o puntos de apoyo: la motivación y la ilusión. 

La motivación, el motus, que arrastra, mueve, estimula y conduce a la actuación, 
comporta una cierta representación de la meta o de aquello que se persigue como fin concreto. 
La motivación es una cualidad especifica del hombre, en la que éste se retrata: hay una 
elección personal previa. Frente a ella están lo que yo llamaría las apetencias, que brotan del 
deseo, y que no surgen de uno mismo, sino de la atracción del entorno exterior, y se 





! Véase su libro Reivindicación de la voluntad, Eunsa, Pamplona, 1988. 

2 Cfr. dos libros suyos: Psicología patológica, UNED, Madrid, 1992; y Las depresiones infantiles, 
Alhambra, Madrid, 1989. Para él los trastornos de la voluntad deben inscribirse en la patología de la decisión 
humana. 
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relacionan más con el mundo de las sensaciones. Los motivos configuran más el proyecto y, 
de alguna manera, aspiran a la mejora personal; mientras que las apetencias responden a 
algo momentáneo, que puede incluso frenar el proyecto o comprometer la libertad personal... 
aunque eso sea difícil de ver al principio. De ahí que sea tan fácil torcer una vida. 

El comportamiento se mueve en una dialéctica estímulo-respuesta, medios-fines. El fin o 
la meta es el estímulo para ponerse a funcionar. Si la motivación es elevada, engrandece a la 
persona y sirve como punto de referencia para continuar, para ser constante. Entonces, la 
voluntad se desliza por unas coordenadas que aun siendo costosas en los comienzos, se 
vencen a medida que se aprende con pequeños vencimientos. 


EL SÍNDROME APÁTICO-ABÚLICO-ASTÉNICO 


Hay una enfermedad psicológica que cobija en su seno tres notas parecidas, pero 
diferentes cuando las analizamos pormenorizadamente, y que constituyen una sintomatología 
que origina el síndrome mencionado en el epígrafe de este apartado. 

Apatía significa etimológicamente falta de afectividad o lo que es lo mismo, una 
resonancia sentimental casi nula, como si alguien careciera de sentimientos *. 

La apatía se define como una indiferencia absoluta y que paraliza todo el campo de la 
afectividad. Está caracterizada por la desidia, el abandono, la pasividad, la frialdad; en una 
palabra, la insensibilidad para captar todo lo humano... Todo se mueve hacia la inercia, el 
aburrimiento y la ambigiedad. 

La abulia es esencialmente un estado vinculado al campo de la voluntad y que puede 
definirse así: falta o disminución muy acusada de la voluntad, aunque la disminución de la 
misma es más correcto llamarla hipobulia. La actividad no se dirige a ningún punto, no hay 
meta que alcanzar, porque se está supeditado a una situación en la que lo más importante es la 
desmotivación. Es decir, no estar motivado es un estado psicológico comparable a estar 
deprimido, ya que conduce a un desinterés envolvente, que va a encaminarse hacia el 
abandono del proyecto personal en sus distintos apartados. La desmotivación es una actitud 
gélida que conduce a la falta de acción; es la indefinición por excelencia de las acciones que 
se encaminan hacia algún punto. La voluntad tiene siempre una referencia prospectiva. Es 
anticipación y elección a la vez. Pues bien, en la abulia todos estos rasgos aparecen quebrados 
y sin resortes. 

Por último, la astenia, que puede ser definida como un cansancio anterior al esfuerzo. El 
cansancio tiene dos aspectos: uno físico, que se produce tras una laboriosidad excesiva, y otro 
psicológico, que es sobre todo subjetivo y que no depende de las tareas llevadas a cabo, ni de 
estar fatigado por dicho afán. Cuando hablamos de una persona asténica, nos referimos a 
alguien que se levanta sin energía, sin vigor, que está extenuada. 

Los tres estados definidos en el síndrome apático-abúlico-asténico pueden tener dos 
orígenes: factores físicos y psicológicos. En el primer caso pueden ser muchas las 
enfermedades que den lugar a ello: bien de estirpe neurológica, o bien referidas a la medicina 
general. Aquí alinearíamos a muy distintos cuadros clínicos, desde problemas metabólicos a 
infecciones, pasando por enfermedades degenerativas, hasta aquellas otras más comunes que 
frenan el nivel de actividad. Siempre, a la hora de estudiar a una persona que muestra alguna 
de estas características —apatía, abulia o astenia— hay que ver la posibilidad de descartar la 
existencia de una base clínica. Cuando esto no se confirma, entonces hay que pensar en una 





3 Como ya he comentado en el capítulo VII, «Educación sentimental», las cuatro experiencias afectivas más 
Importantes son: los sentimientos, las emociones, las pasiones y las motivaciones. La forma habitual como cursa 
esta educación es por los carriles que le trazan los sentimientos. Pero el motor es siempre la motivación. Entre 
ellos hay relaciones recíprocas muy sutiles. 
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etiología psicológica, en la que entran distintos rasgos que deben ser considerados 
detalladamente. Veamos la siguiente historia clínica. 


Se trata de una chica de Madrid, de 19 años, la segunda de cuatro hermanos. Viene a 
la consulta a regañadientes; la traen sus padres porque no estudia, no hace nada y desde 
siempre ha sido una chica de poca voluntad, lo que se ha manifestado en una escolaridad 
deficiente. 

Inteligencia. Su capacidad intelectual general, tanto en el sentido del razonamiento 
práctico como en la comprensión verbal, están dentro de los límites normales. Su 
exposición verbal es escasa y su razonamiento abstracto tiene poca entidad, dada la poca 
afición que ha tenido a la lectura (su padre es un buen profesional liberal, pero muy poco 
culto; la madre es ama de casa y su bagaje cultural está centrado en dos temas: leer 
revistas del corazón y ver la televisión). 

Personalidad. Inmadura. Soñadora, poco realista con lo que ha hecho hasta ahora y 
con su futuro. Tendencia a la pasividad, al abandono y a la desidia. Sólo hace lo que le 
gusta o le apetece. No tiene casi inquietudes culturales: ha leído tres o cuatro libros en su 
vida. Su base en este campo es muy poco sólida. Está acostumbrada a no esforzarse, 
pues sus padres le han dado todo, nunca le ha faltado de nada... hasta ha tenido estudios 
fuera para aprender francés e inglés... aunque habla estos idiomas mínimamente: 
mantiene pequeñas conversaciones no demasiado complejas. 

Es bastante sociable, aunque siempre dentro de una marcada superficialidad. 
Inestable: cambia mucho de estado de ánimo y pasa de estar más o menos bien a venirse 
abajo. Insegura, acomplejada, caprichosa, con un fondo bueno en su conducta... Este 
humor fluctuante es su rasgo esencial. Sus padres lo destacan con insistencia: se 
deprime, se vuelve irritable, tiene reacciones eufóricas y está dotada de una 
susceptibilidad enorme... 

Es desordenada, inconstante, poco sólida a la hora de hacer algo. Va y viene en sus 
metas y también en sus criterios. Simpática, abierta, comunicativa, coqueta. 

Ahora las relaciones en su casa han empeorado y se muestra agresiva con sus 
padres, llega de madrugada y no explica dónde ha estado. Ha empezado muchas cosas, 
pero las abandona enseguida. Se derrumba ante las dificultades. 


Los padres han elaborado un informe previo a la primera visita, a petición nuestra, en el 
que nos preguntan si esto «es una enfermedad psicológica que se cura con pastillas». Están 
muy preocupados. Ella, la consultante, se encuentra prácticamente ajena a la preocupación de 
sus padres... y piensa que se exagera con todo lo suyo. 

Estamos ante una persona sin voluntad. Tras realizar un estudio psicobiográfico y 
escuchar la información de los padres, observamos que éstos han cometido un frecuente error: 
a su hija le han dado de todo en exceso, nunca le ha faltado de nada. «Nosotros hemos querido 
lo mejor para ella y lo que no tuvimos nosotros en nuestra juventud, se lo hemos querido dar a 
ella. » Aquí arranca parte del problema. 

Ella, «la consultante a la fuerza», nunca ha tenido que luchar demasiado para conseguir 
algo, pues siempre ha obtenido todo lo que ha querido o necesitado sin tener que esforzarse. 
Es decir, no ha entrenado la voluntad, no la ha puesto en acción, y esto ha ido llevando, con 
el paso del tiempo, a tener una voluntad virgen, puesto que no ha habido necesidad de luchar y 
de sembrar con tesón y constancia. Esa falta de entrenamiento ha sido a largo plazo definitiva 
para su personalidad, hasta conducirla a una inmadurez grave, que hace presagiar males 
mayores*, Aquí estamos claramente ante una abulia psicológica. En algunos de estos casos, la 





* Siendo siempre frío y cartesiano en el análisis, esta falta de voluntad que ahora se presenta como 
ausencia de proyecto y poca capacidad para tener metas y conseguirlas, tendrá a la larga unos resultados 
negativos en su trabajo profesional —aún por determinar— y en la vida conyugal. En el primero, no doblará 
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psicoterapia no es fácil, pues elevar el nivel de propuestas de conducta choca con la filosofía 
del «me apetece», que consiste en haber hecho casi siempre sólo lo que le ha gustado, lo que 
ha resultado más fácil y menos exigencia haya supuesto. Así se traza un estado psicológico 
que será difícil de modificar hacia otro más positivo. 


LA PERSONA CAPRICHOSA 


Es más aconsejable ejercitarse a través del esfuerzo y las dificultades, que hacerlo en un 
peligroso dolce far niente interminable, que irá conduciendo a tener una personalidad sin 
argumentos, débil y con la que no se llegará demasiado lejos. La persona caprichosa es 
incapaz de mantener ninguna propuesta seria de cara al futuro. ¿Cuáles son sus principales 
características?, ¿qué elementos la definen?, ¿cuál es su perfil psicológico? Lo primero que 
hay que puntualizar es que alguien se vuelve caprichoso poco a poco, no de forma 
momentánea, de hoy para mañana. Una persona acumula muchos factores: errores en la 
educación por parte de los padres, sobre todo si ha existido una protección excesiva; el 
consentimiento de absolutamente todo cuando se es pequeño; la falta de motivación para tener 
pequeños objetivos de lucha... y muchas veces, el mal ejemplo de los padres, que actúa como 
un potente deseducador; por otra parte, también influyen los fallos personales que ya se 
inician al final de la infancia y que van a ir escorando la conducta hacia posturas bastante 
negativas: una comodidad excesiva, seguir la ley del mínimo esfuerzo para las tareas 
escolares, la falta de generosidad en el día a día en la familia, la inapetencia, la pereza, la 
indolencia para tener orden en las cosas que se utilizan habitualmente... y un largo etcétera. 

En definitiva, son muchas las cosas que se han descuidado hasta ir alcanzando esa actitud 
que forma al ser caprichoso. Su perfil es el siguiente: no está dispuesto a renunciar a los 
deseos inmediatos, no tiene hábito para los esfuerzos concretos y frecuentes, lo quiere todo 
en el momento... No sabe negarse nada. 

Ya hice una atenta alusión a la diferencia entre desear y querer”, actitudes en que los 





el cabo de sus propias posibilidades, instalándose en una posición sin pretensiones. En la segunda, será una can- 
didata a la separación conyugal, pues no hay que perder de vista que la convivencia de la pareja es el tema 
en donde es más importante poner en acción la voluntad. 

En resumen, con los datos que tenemos, si no cambia con la ayuda de la psicoterapia que se va a iniciar y 
toma conciencia de sus carencias, su experiencia será zigzagueante y fracasará en los tres o cuatro aspectos más 
determinantes que impone la vida a todo ser humano. Vuelvo al argumento que ha sido un rítornello a lo largo 
de todo este libro: Una voluntad educada lo puede casi todo. 

Igual que la soberbia suele nacer de una imagen falsa de uno mismo, la falta de voluntad se ha ido 
alimentando a base de no creer en las propias posibilidades y abandonarse ante el primer revés. Quien aprende 
a conocerse y sabe sus aptitudes y limitaciones, pero se arriesga con retos personales concretos, que desafían su 
fragilidad, llegará a lo que se proponga. El que empieza, tiene la mitad conseguida. 

5 Véase el capítulo VI, «Voluntad y proyecto personal», pág. 101 y ss. Los deseos brotan de las apetencias, pero 
no nacen de una determinación personal, que mejora y de alguna manera hace progresar el proyecto, sino que lo 
que se busca es algo que apetece de entrada, aunque no sea positivo, ni valioso. 

El querer arranca de la motivación, de algo atractivo que empuja hacia delante y que conducirá a una mejora 
personal. Esa es la gran empresa de la educación: enseñar a distinguir una de otra. Porque la raíz de la conducta 
motivada está en saber elegir, lo cual debe estar dirigido hacia la elaboración y cultivo de los valores. 

El deseo se relaciona con lo inmediato y su búsqueda es rotativa y cambiante, agotándose pronto y necesitando 
un continuo revival, una reactivación incesante. El querer aspira a valores mediatos (lejanos), no busca tantas 
sensaciones vertiginosas, sino que está centrado en ir logrando peldaños del proyecto personal. Mientras el querer 
atrae, el deseo distrae; uno hace madurar, el otro es un pasatiempo que entretiene, pero hace perder forma y 
tensión para la lucha, porque produce dispersión. 

Dice el texto clásico: «Animo imperavit sapiens, stultus ser-viet» (El hombre sensato gobernará sus pasiones, el 
necio será esclavo de ellas). Hoy, al jugar con las palabras, éstas quedan a merced de las modas, y muchas veces a la 
libertad personal le llamamos liberación y al no ser dueño de uno mismo, emancipación. 

En el libro XIII de los Anales, de Confucio, se cuenta que Tzu-Lu, le hizo al gran maestro la siguiente 
pregunta: «Si el Señor de Wei le llamara para que se hiciera cargo de la administración de su reino, ¿cuál sería la 
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deseos no están basados en causas razonables, sino sujetos a una permanente variación: ahora 
apetece esto y luego aquello otro, y más tarde se pretende aquella cosa que acaba de aparecer 
ante los ojos... hay una mudanza constante. ¿Por qué? Por dos motivos: uno, porque no se 
sabe bien lo que se quiere, y otro, porque no se está educado en el valor de la renuncia, ya 
que demasiadas veces se ha dicho que sí a todo lo que pide paso y apetece. Este ceder 
permanente produce un cierto horror a lo que supone una cierta exigencia. El resultado va a 
ser el siguiente: ese rumor tantas veces escuchado interiormente del «No puedo», «Para qué 
tanta lucha», «La gente no se complica tanto la vida», «Espera a mañana para empezar tus 
esfuerzos»... Ese rumor, al agigantarse, se va convirtiendo en un tirano que obliga a llevar a 
cabo lo que le viene en gana, la inclinación del instante, sin saber esperar y sin saber 
continuar. 

El sujeto caprichoso es inmaduro, débil y posee una base deficitaria para cualquier 
trabajo serio que signifique fortaleza para poder vencer la resistencia de su desidia, apatía y 
dejadez. Esta persona no sabe que todo lo que tiene valor cuesta conseguirlo. Todo lo grande 
que el hombre alcanza es fruto de una tenacidad valiente. 

La empresa de ascender y llegar hasta la mejor cima personal está centrada en esa regla 
de oro de la educación: repetir actos positivos, para acostumbrarnos a aspirar a lo más 
valioso, aunque cueste. La fuerza de voluntad se consigue a base de un conjunto de hábitos 
buenos, que una y otra vez se han ido abriendo camino, para llevar a cabo lo deseado, aquello 
que antes o después será más favorable. 

La gana es la forma vulgar del deseo, una veleta que gira según la dirección del viento 
del momento: hoy va hacia allá y después, hacia acá, y más tarde, se detiene. El que tiene la 
voluntad férrea es capaz de hacer lo que se propone hoy o mañana. Quien tiene una voluntad 
frágil no decide por sí mismo, sino que hay algo o alguien que decide por él Y esto tiene 
traducciones concretas a lo largo de la vida cotidiana: una persona se ha acostumbrado a 
comer sin restricciones y raramente prescinde de algo, porque le cuesta, e incluso le produce 
tristeza cuando no sucede como quiere; el estudiante poco avezado en hacer planes de estudio 
no acaba de sentarse en la mesa de trabajo delante de los libros, hace cualquier cosa, menos 
eso; a quien tiene mal carácter y quiere llevar siempre la razón, le cuesta mucho que le 
corrijan y no admite la menor injerencia en su conducta. Estos ejemplos son botones de 
muestra de lo que irá siendo poco a poco una persona caprichosa. 

A fuerza de decir a todo que sí y de permitírselo todo, una persona se va transformando 
en alguien sin sujeción a las normas o reglas; es alguien arbitrario, inconstante en sus 
objetivos, sin propósitos claros ni firmes. Vive a su antojo, con un ansia de cosas cambiantes 
y rotatorias, presididas por una curiosidad sin fundamento. Una locura de la conducta que va 
a resultar ridícula cuando se analice con objetividad, pues camina hacia la constitución de una 
personalidad muy sui generis: frívola, superficial, variable en sus gustos y orientaciones, que 
se parece al niño mimado, consentido, malcriado, voluble, echado a perder para cualquier 
empresa humana de cierta envergadura. Una persona realmente de poco valor, que casi todo 
lo que emprenda irá mal, si no es capaz de corregirse y aprender con sus fracasos. Todas estas 
incorrecciones se manifestarán en los cuatro aspectos fundamentales del proyecto vital: en el 
personal tendrá una personalidad pueril y arbitraria; en el afectivo será incapaz de construir 
una pareja estable, en el profesional no doblará el estrecho de Magallanes de sus verdaderas 
posibilidades; y en el cultural, se caracterizará por una mediocridad donde la televisión y la 
ley del minimo esfuerzo lo llenen todo. 

Este es el retrato del caprichoso. Los psiquiatras sabemos que corregir a una persona así 
puede llegar a ser casi imposible, salvo que se produzca un fracaso monumental, de gran 
envergadura, que despierte del letargo e ilumine el desastre de sus planteamientos. No es fácil 





primera medida? "La reforma del lenguaje", le repondió. » La manipulación de los términos es hoy un ingrediente 
importante en esta ceremonia de la confusión. Hay que recuperar el auténtico sentido de las grandes palabras, como 
amor, libertad, alegría, placer, etc. 
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salir de ese estado y, al final, se pagan todos los errores juntos, hilvanados por el mismo hilo: 
el deseo vehemente de haber hecho siempre lo que apetecía, perdiendo la cabeza por seguir la 
ruleta de los estímulos inmediatos. El caprichoso debe iniciar el réquiem por vencerse en lo 
pequeño, por dominarse en las cosas de cada día; si no cambia, no hará en la vida nada que 
merezca la pena, pues irá tirando, que es la peor manera de funcionar. 

Volvemos a la otra cara de la moneda. La voluntad templada en la lucha es una 
disposición activa para sobreponerse y alcanzar triunfos concretos y no muy costosos. Es 
necesario el entrenamiento; como en toda ascensión, lo válido es ir dando pasos por el camino 
trazado y recomenzar siempre que sea necesario, volviendo sobre la motivación y la ilusión, 
que siempre están en la base de la meta. Repito: avanzar poco a poco, atravesando baches y 
dificultades, aunque momentáneamente esté lejos la meta o la cumbre. Quien se lance en esta 
dirección verá que se trata de una experiencia fantástica, irá descubriendo muchas 
dimensiones ignoradas de su vida y se dará cuenta de sus verdaderas posibilidades. Si persiste, 
estará muy cerca de la felicidad. 
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XIII. LA BELLEZA INTERIOR 


ITINERARIO: DEL ASOMBRO A LA CONTEMPLACIÓN 


La belleza interior es lo que hace diferente a un hombre de otro; es decir, la esencia de la 
mujer y del hombre íntegros. Es algo que se capta desde el exterior y que nos deja fascinados, 
gratamente sorprendidos y con ganas de conocerla. Tiene una tonalidad difusa, vaga, 
indefinida, de contornos desdibujados, que empuja a investigar qué hay detrás de esa primera 
impresión. 

El concepto de intimidad (del latín intimus) se refiere al espacio interior, recóndito, donde 
circulan las vivencias: significa zona espiritual reservada de la persona. Es el núcleo más 
propio y personal de cada uno. Ya Platón en sus Diálogos dice que la naturaleza de lo bello va 
desde lo sensible exterior a lo subjetivo, hasta ascender al mismo nivel lo bello y lo bueno. En 
el pensamiento platónico, la ética y la estética están íntimamente relacionadas y de ahí brota el 
verdadero amor, como deseo del bien y de la belleza. 

Aristóteles distingue tres formas de conocimiento: teórico, práctico y retórico (poesía). La 
belleza pertenece al plano teórico. Lo bello es ordenado, tiene proporción, hay una buena 
relación entre el todo y las partes. En el análisis de cualquier realidad hay dos vertientes: la 
realidad y la apariencia, lo externo y lo interno, lo que se ve y lo que permanece escondido. 

En la Ilustración, cuando la razón desplaza al mundo sentimental, la belleza es la 
apreciación intelectual de algo que produce una emoción de gozo, por su grandeza, 
singularidad o hermosura. El idealismo alemán ponía lo verdadero, lo bueno y lo bello en un 
mismo nivel de importancia, constituyendo la trilogía del hombre superior. Para el 
pensamiento romántico, que recorre gran parte del siglo XIX, la belleza es la manifestación de 
lo verdadero. Dicho en otros términos: la felicidad como máxima aspiración de la condición 
humana no se da en el superhombre de Nietzsche, sino en el hombre verdadero: aquel que se 
esfuerza por ser coherente. 

La belleza interior no puede ser definida con facilidad, ya que se distingue por 
impresiones subjetivas agradables, en las que se aprecian la armonía y cierto equilibrio 
entre los distintos componentes que forman al ser humano. Desde fuera, se nota que hay algo 
sugerente por descubrir en esa persona; dan ganas de adentrarse en sus inciertos paisajes 
interiores, para obtener la clave del cómo es su dueño. 

Los psiquiatras somos los que examinamos y analizamos las superficies humanas; nos 
interesa descubrir lo que hay bajo las apariencias: bajamos, como el geólogo, a las 
profundidades de la intimidad ajena, para explorar territorios intransitables desde el exterior. 

El hombre es el único ser vivo capaz de albergar dos tipos de belleza. En los animales, 
sin embargo, podemos admirar la riqueza de su funcionamiento fisiológico —desde el aparato 
digestivo al reproductor, pasando por el sistema nervioso o el mecanismo de defensa tan 
sofisticado que poseen—, pero no la belleza interior, muy distinta a la nuestra. Esta belleza, 
nosotros debemos perseguirla a través de la coherencia de vida, mezclada con paz interior, 
equilibrio psicológico, espiritualidad, sencillez, distinción, espontaneidad, y una trayectoria 
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biográfica sugestiva y ejemplar. Todo eso conduce a hacer de una persona alguien atractivo, 
con grandeza interior. 

Esa persona nos deja fascinados, seducidos; pero no se trata de esa seducción 
prefabricada del asesor de imagen y de conductas externas, que pretende que su cliente se 
presente ante sus electores ofreciendo una panorámica personal buena, mediatizada, pensando 
en quedar bien y ser votado. Aquí se trata de algo muy distinto. Hablamos de una persona de 
categoría, una especie de libro positivo abierto, que nos arrastra a imitarle y a elevar su 
consideración ante nosotros. No nos deja indiferentes, al contrario, se torna interesante y 
queremos saber qué hace con su vida, cómo la interpreta, cuáles son sus puntos de referencia y 
qué piensa sobre las grandes cuestiones de la existencia: el sufrimiento, el fracaso, la 
decepción, el amor, la alegría, etc. En una palabra, qué respuestas da al sentido de la vida. Las 
palabras mueven, pero el ejemplo arrastra. 4 la belleza física se une el atractivo psicológico y 
el espiritual El mejor aliado que puede presentar el hombre debe estar constituido por esas 
tres notas, del mismo modo que el hombre del Renacimiento se guiaba por la razón, la norma 
y la trascendencia. Estas cualidades se remontaban a unas raíces importantes, como la 
tradición griega, el mundo romano y el pensamiento cristiano. Su descripción fenomenológica 
está hecha con los siguientes materiales: armonía consigo mismo, integridad, coherencia, 
orden interior, amplitud de perspectivas, capacidad para anticiparse a los hechos, humanidad, 
preocupación por el hombre como persona, autenticidad y esfuerzo por dominar la parcela 
animal que hay en todos nosotros. Como dice el Talmud judío en un célebre proverbio, hay 
tres grandes tipos humanos: el hombre sabio, que domina sus pasiones; el hombre prudente, 
que aprende de todos con amor; y el hombre honrado, que trata a todos con dignidad. 


LA BELLEZA APOLÍNEA Y DIONISÍACA 


La belleza exterior es fácil de descubrir; en cambio, la interior, necesita una cierta 
capacidad psicológica, además de la posibilidad de pensar en ella. La primera es apolínea y 
física, la segunda dionisíaca y metafísica. 

La hermosura externa constituye el primer estímulo para acercarse a alguien, sobre todo si 
se trata de una persona de sexo contrario; la interna va a ser la raíz que dará solidez y 
constancia para poder mantenerse enamorado. Porque no olvidemos que es bastante fácil 
enamorarse, pero difícil y complejo mantenerse enamorado, con un amor profundo, buscando 
cualidades duraderas, que le den una elegancia tejida de distinción y finura. Hay que aspirar a 
algo grande, permanente, que no decaiga con el paso del tiempo. Una persona enamorada 
mantiene la frescura y la lozanía del que tiene argumentos para crecerse en la dificultad y en el 
espíritu de superación para vencer los fracasos y remontar de nuevo el vuelo. 

De ahí que esta persona llegue a ser como una ciudad amurallada: fuerte, sólida, 
resistente, que no se desalienta ante los reveses, ni se hace soberbio con el éxito. Porque 
siempre hay buen viento para el que sabe a dónde va. 

Muchos hombres se enamoran de las bellezas externas y lo mismo ocurre con ciertos 
galanes, que sin conocer a fondo a la otra persona se lanzan al vacío, lo cual trae después 
consecuencias muy negativas. La belleza de una mujer perdió a muchos hombres; ante ella, 
uno es turista, buscador de exteriores y poco más. Actualmente las revistas del corazón son 
las que más nos propagan este tipo de belleza externa de las mujeres. Nos las presentan como 
mágicas, a través de sus más diversas andanzas, generalmente centradas en una vida 
sentimental rota. Estas noticias promueven un estilo de vida que se extiende con rapidez, 
como medio de evasión, algo para pasar el rato y nada más, pero que en la actualidad tienen 
una influencia cada vez más creciente. Las consecuencias de todo ello las tenemos hoy bien a 
la vista. 
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Una persona bella por dentro tiene ideales; aspira siempre, a pesar de la corriente, a lo 
mejor; sabe a qué atenerse, tiene criterio y pilota su vida como una verdadera brújula y no 
como una veleta; no tolera que se la manipule y se resiste a ser manejada por los tópicos que 
existen a su alrededor y que muchos aceptan sin pensar. En una palabra: uno quiere ser 
persona, alguien singular y no algo movido por los vientos exteriores; ha sabido dar a su vida 
soluciones satisfactorias, sacando lo mejor de sí mismo, luchando a pulso con la realidad. Ha 
sabido ponerse en claro consigo mismo. 

Nos sumergimos así en el conocimiento de un personaje que merece la pena conocer en 
tiempos de bonanza o en momentos de peligro. Su balance existencial, en cualquier etapa de 
su vida, es siempre positivo. Ha visto pasar ante él un sinfín de situaciones, que han ido 
perfilando su estado interior; pero a través de esa variedad la existencia personal sigue 
mereciendo la pena, al haberse depositado en su fondo una lectura coherente y esforzada, en 
donde permanece aún la ilusión de llegar a la mejor cima posible. 

Si a una cara hermosa y a un cuerpo esbelto se une una valiosa psicología y espiritualidad, 
estamos ante un ser humano superior: posee una buena integración entre los distintos 
segmentos que tiene la vida. Emerge así, una persona fecunda, que se conoce a sí misma y en 
quien el orden, la constancia, la voluntad, la alegría y, por encima de todo, el amor, laten en su 
seno de forma bien articulada. La belleza interior es el castillo que guarda el tesoro de la 
armonía y la serenidad. 


LA VOLUNTAD DE MEJORAR NUESTRA VIDA 


He comentado en las páginas anteriores el carácter de insatisfacción que posee la mejor 
de las vidas: siempre es incompleta y provisional, pero, asimismo, puede llegar a ser más 
positiva, mejorando alguno de sus ingredientes para darle más plenitud. Además de por los 
descontentos y las dificultades, el hombre debe luchar con la voluntad para mejorar y cambiar 
lo que no va bien y estimular lo que comienza. 


El hombre auténtico es la persona verdadera que procura ser coherente y que, a su vez, 
cultiva y selecciona lo más valioso para aplicarlo en su vida. Así se hace fuerte, rico, 
armónico... casi eterno o con valores vitales perdurables. Para ello se necesita claridad de 
ideas, una mente despejada y conocerse uno a sí mismo, para saber lo que se debe quitar y lo 
que sería bueno añadir para alcanzar cimas personales, retos concretos. No olvidemos que 
casi siempre se desea lo que no se tiene; la realidad de cada uno es ésa y debemos tener 
cuidado con esto. Pero lo que está claro es que si exploramos nuestras posibilidades a la luz 
de la voluntad, sabiendo que una vez entrenada estará bien dispuesta para ponerse a trabajar, 
todo resultará más sencillo. Se deben saber las metas y las pretensiones que deseamos. 

El estudiante, por ejemplo, tiene como deber aprender a aprovechar el tiempo, y esto 
comporta planificarse correctamente, estudiar con orden, luchar por vencer las distracciones, 
sacarle más partido a las clases que recibe o hacer esquemas y resúmenes que le sinteticen 
parte de las asignaturas. Así mejorará en su proyecto personal. En el joven profesional que 
está empezando en el mundo del trabajo, quizás todo dependa de que vaya recibiendo una 
formación en su disciplina cada vez más fuerte, para que los cimientos de su tarea tengan 
consistencia: leer libros de actualidad, procurar estar al día, hacer cursos que amplíen sus 
conocimientos, etc. 

En cualquier persona hay siempre campos de atención más o menos permanentes. 
Pensemos en la vida afectiva, hoy tan denostada, falsificada, cosificada. Cuando uno es capaz 
de revisar esta dimensión, a nivel personal, como exploración íntima, con seguridad 
encontrará elementos para pulir o mejorar sus cualidades. Puede ser que se trate del trato 
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afectivo diario: ahí entra de lleno intentar vencer el propio carácter, procurar hacer algo más 
por las personas que están cerca, conocerlas mejor para establecer unas relaciones más 
humanas y cordiales. 

Estas luchas del día a día son extrapolables a las relaciones conyugales, donde las 
posibilidades son muy amplias. El aprendizaje para adquirir una mejor comunicación de 
pareja consiste en: saber superar los momentos tensos, tener el don de la oportunidad, vencer 
la susceptibilidad propia o tener detalles pequeños positivos, olvidándose uno de sí mismo. 
Pueden parecer cosas fútiles, nimiedades, pero la vida conyugal se mantiene gracias a las 
pequeñeces que la fortalecen y protegen, siempre que exista un acuerdo común de fondo en 
los grandes temas. Cuando alguien se ríe de esto y descuida las cosas insignificantes en 
apariencia, comete un serio error, que a la larga pagará. 

Demasiadas veces nos quedamos en la puerta, no entramos. La belleza exterior sin la 
interior, a la larga, es algo hueco, vacío, cansino, aburrido. No es extraño que muchas 
personas, tras las separaciones conyugales de las llamadas «bellezas oficiales», después 
escojan a otra, en la que la importancia de la estética —el tipo y la cara— estén en segundo 
plano. La belleza exterior deslumbra unos instantes, pero no ilumina más adelante. Los 
cínicos aborrecían la belleza del cuerpo'. Los griegos utilizaban dos palabras: soma, cuerpo, y 
sema, tumba o cárcel del alma. Para la filosofía griega, la belleza del cuerpo implicaba 
también la del alma. Actualmente sabemos que esto hay que ponerlo en tela de juicio, pues 
con mucha frecuencia entre ambas formas de belleza hay una escisión. 

La obra más completa del hombre, su objetivo más importante, es su propia realización 
personal. Pero el hombre contemporáneo está muy roto, sólo es positivo en alguno de sus 
fragmentos. A diario vemos situaciones como las siguientes: un gran abogado está separado 
de su mujer y las relaciones con sus hijos no son buenas; una mujer casada, afectuosa, 
equilibrada y buena madre de familia, que ha tenido medios suficientes, se ha abandonado 
culturalmente y toda su riqueza intelectual son las revistas del corazón y algunos programas 
de televisión pseudoculturales. El hombre completo es una vieja aspiración que sirve de 
puente hacia la belleza interior. Aquí debemos hablar de alguien que merece la pena analizar, 
porque es ejemplar, atractivo y se nos presenta —sin él pretenderlo— como una roca firme, 
un faro que ilumina y que obliga a repensar nuestros criterios. 

La belleza interior parece que nos elude, que juega con nosotros al escondite: aparece y 
desaparece, pero tenemos una mezcla de intuición y/o certeza de que la captamos a través de 
algunas manifestaciones exteriores que nos ponen sobre su pista. Cuando la voluntad llega a 
constituir una segunda naturaleza, que actúa en las áreas más diversas de la conducta, 
transforma a la persona y la engalana con sus actitudes. Estamos a las puertas de una belleza 
que va echando sus raíces hacia el interior. 





! La fábula nos cuenta cómo la zorra envidia la belleza corporal de la pantera, pues la suya es espiritual. En 
el pensamiento antiguo, la belleza se unía a la divinidad. Y fue el cristianismo el que puso de relieve cómo, a través 
de las criaturas bellas, ascendemos a la belleza suprema de Dios. 
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XIV. DECÁLOGO DE LA VOLUNTAD 


ROUSSEAU Y FREUD: DOS VISIONES CONFUSAS 


Voy llegando al final de este recorrido analítico sobre qué es y en qué consiste la voluntad 
y cómo se puede conseguir que ésta sea mayor y se afiance. Nadie está vacunado para poder 
decir que ya tiene suficiente o que ésta ha prendido bastante en los mecanismos de su 
psicología. La vida da muchas vueltas. La confusión de ideas que en la actualidad existe es un 
producto de la época que anuncia el final de una civilización, cuya expresión definitoria es la 
ausencia de voluntad. El hombre actual queda fascinado por la comodidad, que ha llegado a 
ser un nuevo ideal. De hecho, en Estados Unidos, los denominados libros de autoayuda 
psicológica tienen bastante gancho: cómo hablar en público, cómo triunfar en los negocios, 
cómo hacer amigos, como aprender inglés en quince días, cómo superar las frustraciones de la 
vida sin traumas... la lista podría hacerse interminable. 

Rousseau, en dos célebres libros suyos, Discurso sobre el origen de la desigualdad entre 
los hombres y Emilio o de la educación, afirma que la civilización ha envilecido al hombre y 
que hay que permitir casi todos sus comportamientos, salvo aquellos que vayan claramente 
contra las normas sociales vigentes o sean contrarios al hombre. El problema está en delimitar 
con exactitud cuáles son esos comportamientos que desvían al hombre actual. Sus 
pretensiones pedagógicas se dirigen hacia una permisividad que comienza en el siglo XVIII y 
que, más tarde, ha ido adquiriendo una amplitud que hace desequilibrarse a este hombre. La 
voluntad —dice Rousseau— está cautiva cuando se la sujeta, se debe hacer lo que uno 
quiera... En una palabra, su discurso se decanta en la línea de no mostrar preferencia por nada 
de forma definitiva, con lo que se cae en el relativismo. Es decir, que permisividad y 
relativismo forman un dúo muy negativo para fomentar hábitos que afirmen la voluntad. Casi 
todo está envuelto en un clima de neutralidad, que conduce a la indiferencia y que está muy 
próxima a la apatía, uno de los trastornos de la voluntad que ya hemos mencionado. 

Freud, en distintas obras suyas y a lo largo del desarrollo del psicoanálisis, menciona la 
represión como un mecanismo de defensa neurótico, contraponiéndolo a otro, la sublimación, 
esto es, la capacidad de renunciar por algo más excelente que se consigue a largo plazo. 
Cuando todo camina hacia la realización del deseo, quebrar la voluntad es algo que puede 
repercutir negativamente en la salud psicológica de quien lo practica. En su libro La 
interpretación de los sueños, Freud dice: «Los sueños son la realización de los deseos ocultos 
y éstos tienen en el sexo su máximo exponente. » Ahora, con la aparición del sexo 
mercantilizado, el ser humano queda reducido a un animal de consumo sexual, pero esto no 
ha conducido a una mayor libertad entendida en su acepción más completa, ni ha hecho más 
feliz al hombre. Igualmente, en su libro Tres ensayos sobre la teoría sexual, considera que el 
sexo es el factor causal y motivacional subyacente de toda neurosis. Más tarde, ampliaría estas 
ideas, buscando el papel de la vida sexual en la psicología. 

Ambos, Rousseau y Freud, han ayudado a que el tema de la voluntad adquiera mala 
prensa, aunque otras corrientes psicológicas posteriores a Freud han seguido en la misma 
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línea. No obstante, el llamado funcionalismo de la escuela de Harvard! ha seguido una 
orientación diferente. Hoy el tema tiene una óptica más amplia a través de otros movimientos 
psicológicos ?. 


DIEZ REGLAS DE ORO PARA EDUCAR LA VOLUNTAD 


Es difícil, tras estudiar el tema de la voluntad desde perspectivas tan diversas, intentar 
concretar para ofrecer unas pautas específicas que no sean simples recetas de cocina, pues al 
atravesar la frontera entre la teoría y la práctica, entre las ideas y su aplicación, hay un trecho 
difícil de salvar. No obstante, voy a tratar de esquematizarlas. 


1. La voluntad necesita un aprendizaje gradual, que se consigue con la repetición 
de actos en donde uno se vence, lucha y cae, y vuelve a empezar. A esto se llama en 
psicología hábito. Dicho en otros términos: hay que adquirir hábitos positivos mediante 
la repetición de conductas, de forma deportiva y alegre, que van inclinando la balanza 
hacia comportamientos mejores, más maduros y que, a la larga, se agradecerán, pero que, 
en las primeras etapas, cuestan mucho trabajo, puesto que la voluntad está aún en estado 
primario, sin dominar. 


2. Para tener voluntad hay que empezar por negarse o vencerse en los gustos, los 

estímulos y las inclinaciones inmediatas. Esto es lo realmente dificil. Es más fácil 

explicar los mecanismos por donde hay que dirigir la voluntad, que ponerse uno a 

funcionar, aplicando las teorías y los argumentos. Esto es: toda educación de la voluntad 

tiene un trasfondo ascético, sobre todo cuando se empieza. La labor de los padres en esta 
tarea es decisiva: deben —con mucha sabiduría— hacer atractiva la responsabilidad, el 
deber y las exigencias concretas. De otra parte, están los educadores: deben guiar al 

alumno hacia la verdad y la libertad, ligadas estrechamente * 

Hay un puente que va de la primera a la segunda. La voluntad es liberadora. ¿En qué 
consiste ser libre? ¿Qué es liberarse? Significa poder moverse sin coacciones, haciendo lo que 
uno quiere, eximiéndose de obstáculos y dependencias que distraigan del mejor trayecto 
personal. La voluntad libera e inicia el vuelo hacia la realización del proyecto personal y de 
la felicidad. Ahora bien, hay que hacer la siguiente pregunta: ¿Cuál es el nivel del proyecto y 





' Algunos de los psicólogos más importantes de esta escuela son Skinner y Allport. Skinner, que con su teoría 
de la conducta operante retoma el tema de la importancia de la voluntad, mediante lo que él llamó «la educación 
programada». 

Su concepto de refuerzo es la base de cómo fomentar la voluntad: aquel estímulo que eleva la probabilidad o 
frecuencia de una conducta. Allport diseñó unos «modelos de crecimiento de la personalidad» basados en la 
motivación. 

? La Escuela de Columbia tiene en Catell, Thorndike, Woodworth y Murphy sus máximos exponentes. Sus 
principales teorías o fundamentos son: la psicología cognitiva inspirada en el modelo del ordenador, el 
estructuralismo inspirado en los trabajos de Titchener y la psicología japonesa experimental de Fujitani, Motora 
y Matsumoto, que culmina con una Inspiración zen en Morita y Koji Sato. 

? El concepto de verdad se quiebra en distintas laderas: la verdad de las cosas, de las circunstancias que nos 
rodean y la verdad como hipótesis de trabajo (verdad prospectiva). 

Tres lenguas han influido decisivamente en la formación del pensamiento europeo: el griego, el latín y el 
hebreo, y en cada una de ellas encontramos tres palabras sobre este concepto: aletheia, véritas y emunah, 
respectivamente. 

Vivir en la verdad personal es tener criterios y obrar consecuentemente. Dicho en otras palabras: el hombre 
incoherente, que conoce esas reglas de conducta, pero, por los motivos que sean, no las sigue, no es consecuente con 
ellas. 

Es cierto que cuando hay voluntad se está más dispuesto para luchar y vencerse, puesto que voluntad es 
disposición activa para hacer algo adelantando resultados. 
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a qué cosas nos referimos cuando hablamos de felicidad? La respuesta no es otra que indagar 
en los argumentos de nuestra existencia, ya que éstos constituyen el alma de nuestra vida 
como anticipación y programa de la misma. La vida humana es una tarea que se mueve entre 
dos polos: adecuar los deseos a la realidad. Por eso la felicidad no consiste en vivir bien y 
tener un excelente nivel de vida, sino en saber vivir. Es frecuente captar esto cuando la vida se 
acaba. Es una lástima darse cuenta de ello cuando se está a punto de amarrar la propia barca 
en la otra ribera. 

Liberación no es hacer lo que uno quiere o seguir los dictados inmediatos de lo que 
deseamos, sino vencerse en pequeñas luchas titánicas para alcanzar las mejores cimas del 
propio desarrollo. La supresión de obligaciones y de constricciones exteriores, el abandono de 
los grandes ideales y retos, dejarse llevar por los estímulos del momento... puede 
proporcionar cierta tranquilidad en un corto plazo, sobre la marcha, pero muy pronto deja al 
descubierto las carencias de esa personalidad. 

Pensemos en la liberación sexual*, que ha pretendido borrar todas las inhibiciones, 
situando al hombre rumbo a la utopía de los paraísos perdidos y los sueños roussonianos. Se 
anunciaba así un mundo futuro abierto, liberal, pluralista, de más ricos horizontes. Pero los 
resultados que tenemos a la vista son unos modelos de comportamiento aberrantes en los que 
la sexualidad, degradada, se ha convertido en bien de consumo, instrumentalizando al otro en 
el sexo. La liberación que trae la voluntad consiste en apartar obstáculos, allanar el camino 
para hacer lo que se había programado, ir consiguiendo que los sueños se hagan realidad 
poco a poco. Es evidente que todo depende del fin, del punto de mira, de aquello hacia lo que 
apuntemos. Esto se resume en la célebre frase de Nietzsche: «No te pregunto de qué eres libre, 
te pregunto para qué eres libre. » O como consta en aquel libro de Bernanos: La libertad: 
¿para hacer qué? 


3. Cualquier aprendizaje se adquiere con más facilidad a medida que la motivación es 
mayor. Estar motivado implica estar preparado para apuntar hacia el mejor blanco. El 
ejercicio de luchar por nuestros objetivos se estira más gracias a la fuerza de los contenidos 
que los mueven. Lo expresaré de otra forma: el que no sabe lo que quiere, el que no tiene la 
ilusión de alcanzar algo, difícilmente tendrá la voluntad preparada para la lucha. Esta regla 
sugiere muchas cosas a la vez. Por una parte, el viejo tema del modelo de identidad, esa 
lección abierta que otro nos da y nos invita a imitarlo. Tenerlo presente es empezar a andar de 
forma correcta y correr tras la verdadera libertad. Como dice Daniel Inenarity”: «Libertad 
como pasión significa superar el reduccionismo de una libertad sólo centrada en aspectos 
formales, comprada al precio de una perpetua indecisión [... ] Una libertad profunda es 
aquella que se realiza, se hace vida, decide y compromete [... ] conservando la propia 
superioridad moral. » Es decir, que todo progreso humano que se hace de espaldas a unas 
normas morales acaba mal. El hombre superior es el hombre espiritual que ve a los demás 
como personas, no como peldaños’. 





* Este tema cabalga entre diversas corrientes, desde las ideas ya superadas del psicoanalista Wilhelm Reich, 
a la llamada «civilización del eros» de Marcuse, o a la «permisividad» de Van Ussel, pasando por las ideas más 
positivas de Allport o Maslow sobre el amor personal, hasta llegar a la psicoterapia humanista de Rogers o al 
misterio de la sexualidad con serio enfoque antropológico de Gustave Thivon, Jean Guitton, Jo-seph Pieper o 
García Hoz. 

La vida sexual es una pieza que integra o desintegra al hombre, según la manera de vivirla. En ella se alberga 
una trilogía integrada por los aspectos corporal, psicológico y espiritual. 

5 Véase Libertad como pasión, Eunsa, Pamplona, 1992. 

ó Dice el Talmud: «El hombre sabio es el que trata a todos con dignidad. » Estamos atravesando una 
época de represión espiritual: en muchos ambientes todo lo que suene a espiritualidad, está mal visto, no se 
lleva, no engancha... Pero es un bastión decisivo del ser humano. 

Vivimos en la apoteosis de lo fugaz, la exaltación del instante, la idolatría del sexo y como resultado de ello: 
la indiferencia por saturación de contradicciones, y, a su vez, la fascinación caleidoscópica del querer estar en 
todas partes, no decir que no a nada y pretender jugar a todas las bandas y posiciones... es el relativismo de la 
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Por otra parte, hay que saber descubrir lo que yo llamaría en la actualidad valores de 
recambio, que de algún modo se circunscriben alrededor de los grandes motivos del hombre. 
Son nuevos motores que iluminan con su fuerza el proyecto personal: la democracia, los 
valores de la Ilustración, el pluralismo bien entendido, la solidaridad, así como una visión 
supranacional de los problemas actuales. 


4. Tener objetivos claros, precisos, bien delimitados y estables. Cuando esto es así y se ponen 
todas las fuerzas en ir hacia delante, los resultados positivos están a la vuelta de la esquina, y 
no tiene cabida la dispersión de objetivos, ni tampoco querer abarcar más de lo que uno 
puede. Por eso produce mucha paz aplicarse en esos propósitos, siendo capaz de apartar todo 
lo que pueda distraernos o alejarnos de las metas. Querer es pretender algo concreto y 
renunciar a todo lo que distraiga y desvie de los objetivos trazados”. 


5. Toda educación de la voluntad tiene un fondo ascético, especialmente en sus 
comienzos. Hay que saber conducir las ansias juveniles hacia una meta que merezca 
realmente la pena. Ahí es donde resulta decisiva la tarea del educador por un lado, y la de 
los padres, por otro. Hay una observación complementaria que quiero hacer, una vez 
llegados a este punto: las grandes ambiciones, las mejores aventuras, brotan de algo 
pequeño, que crece y se hace caudaloso a medida que la lucha personal no cede, no baja la 
guardia, insistiendo una y otra vez. 

En el alpinismo, por ejemplo —+tarea que se parece mucho al fortalecimiento de la 
voluntad—, lo importante es dar pequeños pasos hacia arriba, ir ascendiendo en la montaña 
no gracias a las grandes escaladas, sino merced a pequeños avances, al principio costosos y, 
después, ya más fáciles, una vez que se vislumbra el paisaje desde la cima. 


6. A medida que se tiene más voluntad, uno se gobierna mejor a sí mismo, no 
dejándose llevar por el estímulo inmediato. El dominio personal es uno de los más 
extraordinarios retos, que nos elevan por encima de las circunstancias. Se consigue así 
una segunda naturaleza. Uno no hace lo que le apetece, ni escoge lo más fácil y 
llevadero, sino que se dirige hacia lo que es mejor. Cuando la voluntad es más sólida, esa 
persona ya ni se plantea el cansancio que ha supuesto o sus apetencias, sino lo que sabe 
que será más positivo para ella de cara a los objetivos diseñados. 


J Una persona con voluntad alcanza las metas que se había propuesto con 
constancia. He comentado en las páginas que preceden lo importante que es tener 
presentes las piezas instrumentales de la voluntad: el orden, la tenacidad, la disciplina, la 
alegría constante y la mirada puesta en el futuro, en la meta. Existe hoy la tendencia a la 
exaltación del modelo del ganador, que deja en la estacada, groggy, a muchos perdedores 
en el ring social. Por eso, compararse con otros, fijarnos demasiado en las vidas ajenas, 





levedad y la dispersión. Un ser humano superdébil, a quien hay que seguir para poder certificar su triste final. 

En tales casos sólo hay voluntad para alcanzar dinero, sexo, poder, éxito a cualquier precio o las 
versiones actuales de mejorar permanentemente el nivel de vida, el bienestar, la seguridad... La felicidad no 
consiste sólo en eso, pues hay muchas personas que viven así y no son felices. La felicidad es estar haciendo 
algo grande con la vida, algo que la llene y que vaya más allá de los propios intereses. 

7 Véase Polaino Lorente, Dimensiones motivacionales y cognitivas de la voluntad, Dossat, Madrid, 1988. 
Subraya la importancia del aprendizaje, sin el cual no se pueden adquirir conocimientos. «No hay educación sin 
aprendizaje. La educación añade algo más al mero aprendizaje, me estoy refiriendo a la educación de la 
voluntad. Los aprendizajes que realiza la voluntad son siempre motivados e intelectualizados... la motivación y 
el "conocimiento del fin" tienen aquí especial importancia. » Hace una clara referencia al modelo conductista del 
aprendizaje, cuanto mayor sea la recompensa, mayor será el efecto del aprendizaje, o dicho de otra manera, de 
la eficacia del castigo o de la recompensa, de su buena y adecuada administración, saldrá la clave para todo este 
proceso. «La administración de recompensas suele ser más eficaz que la de castigos, salvo cuando se busca un cambio 
en la emisión de la respuesta. » 
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puede ofrecer una cara negativa, suficiente como para no disfrutar con lo que se tiene y 
desear lo que no poseemos’. 


8. Es importante llegar a una buena proporción entre los objetivos y los 
instrumentos que utilicemos para obtenerlos; es decir, buscar la armonía entre fines y 
medios. Hay que intentar una ecuación adecuada entre aptitudes y limitaciones, pretender 
sacar lo mejor que hay en uno mismo, poniendo en marcha la motivación, configurada 
gracias a las ilusiones, así como el orden, la constancia, la alegría y la autoridad sobre 
nosotros mismos, para no ceder ni un ápice en lo propuesto. 


9. Una buena y suficiente educación de la voluntad es un indicador de madurez 
de la personalidad. No hay que olvidar que cualquier avance de la voluntad se acrecienta con 
su uso y se hace más eficaz a medida que se incorpora con firmeza en el patrimonio 
psicológico de cada uno de nosotros. Una persona madura y con equilibrio psicológico 
ofrece un mosaico de elementos armónicamente integrados, en donde la voluntad brilla con 
luz propia. 


10. La educación de la voluntad no tiene fin. Esto significa que el hombre es una 
sinfonía siempre incompleta, y que, haber alcanzado un buen nivel no quiere decir que se esté 
siempre abonado al mismo, ya que las circunstancias de la vida pueden conducir a posiciones 
insólitas, inesperadas, difíciles o que obligan a reorganizar parte de la estructura del proyecto 
personal. También hay que citar la falta de orientación de la sociedad actual, tan permisiva y 
con tan pocos valores de referencia, que impide ver ejemplos positivos que sirvan como 
modelos de identidad. La sociedad, tal y como está ahora, no favorece en casi nada la 
potenciación de la voluntad. Y mucho más difícil resulta esta potenciación con la influencia 
de la televisión, frente a la cual no cabe tener más que un moderado pesimismo. 





$ Un autor que ha trabajado a fondo en estos temas, García Hoz, publicó en 1962 un libro que fue 
emblemático para aquella época: Pedagogía de la lucha ascética. Allí exponía los elementos básicos para el esfuerzo en 
los temas morales, inspirado en autores españoles del Siglo de Oro (parte del XVI y XVII). Después han seguido 
muchas investigaciones, hasta llegar a La práctica de la educación personalizada, tratado donde se describen y 
analizan los fundamentos y las técnicas para alcanzar la obra bien hecha, que es la meta que propone su autor. 
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